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Première partie 


La bouillie de la comtesse Berthe 


Préface 


L FAUT D'ABORD VOUS dire, mes enfants, que j'ai quelque peu 
parcouru le monde, et qu’à ce titre de voyageur je vous ferai 


probablement un jour un Robinson, qui ne vaudra sans doute pas 
celui de Daniel de Foë, mais qui vaudra bien certainement tous ceux 
qu’on a faits depuis. 


Or, pendant un de ces mille voyages dont je vous parlais tout à 
l’heure, j'étais sur un bateau à vapeur remontant le vieux Rhin, 
comme l’appellent les Allemands, et suivant des yeux, ma carte et 
mon guide sur la table, tous ces beaux châteaux dont le temps, pour 
me servir d’une expression d’un poète de nos amis, a émietté les 
créneaux dans le fleuve. Chacun venait au-devant de moi, me 
racontant son passé plus ou moins poétique, lorsqu’à mon grand 
étonnement, j'en aperçus un dont le nom n’était pas même porté sur 
ma carte; j eus alors recours, comme je l'avais déjà fait plus d’une 
fois depuis Cologne, à un certain M. Taschenburch, né en 1811, c’est- 
à-dire la même année que ce pauvre roi qui n’a jamais vu son 
royaume. Celui auquel je m’adressais était un petit homme 
représentant assez bien un carré long, tout confit de vers et de prose, 
qu’il débitait au premier venu qui prenait la peine de le feuilleter ; je 
lui demandai donc ce que c'était que ce château. Il se recueillit un 
instant, et me répondit : 


« Ce château est le château de Wistgaw. 
— Peut-on savoir à qui il appartenait ? 


— Certainement. Il appartenait à la famille de Rosemberg, et étant 
tombé en ruine, vers le treizième siècle, il fut rebâti par le comte 
Osmond et la comtesse Berthe, sa femme. Cette reconstruction donna 
lieu à une tradition assez singulière. 


— Laquelle ? 
— Oh! cela ne vous amuserait pas, c’est un conte d’enfant. 


— Peste, mon cher monsieur Taschenburch, vous êtes bien dégoûté. 


Ah! vous croyez que votre légende ne m’amuserait pas parce que 
c’est un conte d’enfant. Eh bien, tenez. » 


Je lirai de ma poche un petit volume fort joliment relié et je le lui 
montrai; ce volume contenait le Petit chaperon rouge, Peau d’âne et 
ľ Oiseau bleu. 


« Que dites-vous de ceci ? 


— Je dis, répondit-il gravement, que ces trois contes sont tout 
bonnement trois chefs-d'œuvre. 


— Et alors vous ne faites plus aucune difficulté de me raconter votre 
légende. 


— Aucune; car je vois qu’elle s’adressera à une personne digne de 
l apprécier. 


— Mais vous le savez, dans un conte de fée, car je présume que votre 
légende est un conte de fée ou à peu près... 


— Justement. 


— Eh bien, dans un conte de fée, le titre est pour beaucoup ; voyez 
quels beaux titres: le Petit chaperon rouge, Peau d’âne et l’ Oiseau 
bleu. 


— Eh bien, mon titre à moi n’est pas moins intéressant. 

— Quel est-il ? 

— La Bouillie de la comtesse Berthe. 

— Mon cher monsieur Taschenburch, l’eau m’en vient à la bouche. 
— En ce cas, écoutez donc. 

— J'écoute. » 


Et il commença ainsi: 


Chapitre l 


Ce que c'était que la comtesse 
Berthe 


L Y AVAIT UN jour un vaillant chevalier nommé Osmond de 
Rosemberg, lequel choisit pour femme une belle jeune fille nommée 


Berthe. Berthe n'aurait pas pu se mesurer, je le sais bien, avec les 
grandes dames de nos jours, quoiqu’elle fût certainement aussi noble 
que la plus noble ; mais elle ne parlait que le bon vieux allemand, ne 
chantait pas l'italien, ne lisait pas l’anglais, et ne dansait ni le galop, 
ni la valse à deux temps, ni la polka ; mais en revanche, elle était 
bonne, douce, compatissante, veillait avec soin à ce qu’aucun souffle 
ne ternit le miroir de sa réputation. Et quand elle parcourait ses 
villages, non pas dans une élégante calèche, avec un chien du roi 
Charles sur la banquette de devant, mais à pied, avec son sac 
ďdaumône à la main, un Dieu vous le rende, dit par la voix 
reconnaissante du vieillard, de la veuve ou de l’orphelin, lui 
paraissait plus doux à l'oreille que la plus mélodieuse ballade du plus 
célèbre Minnesinger, ballade que parfois cependant payaient d’une 
pièce d’or ceux-là même qui refusaient une petite monnaie de cuivre 
au pauvre qui se tenait debout à demi nu et grelottant sur la route, 
son chapeau troué à la main. 


Chapitre 2 


Les Cobolds 


à USSI LES BÉNÉDICTIONS DE toute la contrée 
retombaient comme une douce rosée de bonheur sur Berthe et sur son 


mari. Des moissons dorées couvraient leurs champs, des grappes de 
raisins monstrueux faisaient craquer leurs treilles, et si quelque 
nuage noir chargé de grêle et d’éclair s’avançait sur leur château, un 
souffle invisible le poussait aussitôt vers la demeure de quelque 
méchant châtelain au-dessus de laquelle elle allait éclater et faire 
ravage. 


Qui poussait ainsi le nuage noir, et qui préservait de la foudre et de la 
grêle les domaines du comte Osmond et de la comtesse Berthe ? Je 
vais vous le dire. 


C'étaient les nains du château. 


Il faut vous dire, mes chers enfants, qu’il y avait autrefois en 
Allemagne une race de bons petits génies qui malheureusement a 
disparu depuis, dont le plus grand atteignait à peine six pouces de 
haut, et qui s’appelaient cobolds. Ces bons petits génies, aussi vieux 
que le monde, se plaisaient surtout dans les châteaux, dont les 
propriétaires étaient, selon le cœur de Dieu, bons eux-mêmes. Ils 
détestaient les méchants, les punissaient par de petites méchancetés à 


leur taille, tandis qu’au contraire ils protégeaient de tout leur 
pouvoir, qui s’étendait sur tous les éléments, ceux que leur excellent 
naturel rapprochait d’eux; voilà pourquoi ces petits nains, qui, de 
temps immémorial, habitaient le château de Wistgaw, après avoir 
connu leurs pères, leurs aïeux et leurs ancêtres, affectionnaient tout 
particulièrement le comte Osmond, ainsi que la comtesse Berthe, et 
poussaient avec leur souffle bien loin de leurs domaines bénis le 
nuage chargé de grêle et d’éclairs. 


Chapitre 3 


Le vieux château 


N JOUR BERTHE ENTRA chez son mari, et lui dit : 
« Mon cher seigneur, notre château se fait vieux, et menace de tomber 


en ruines ; nous ne pouvons rester plus longtemps avec sécurité dans 
ce manoir tout chancelant, et je crois, sauf votre avis, qu’il faudrait 
nous faire bâtir une autre demeure. 


— Je ne demande pas mieux, répondit le chevalier, mais une chose 
m'inquiète. 
— Laquelle ? 


— Quoique nous ne les ayons jamais vus, il n’est point que vous 
n'ayez entendu parler de ces bons cobolds qui habitent les fondations 
de notre château. Mon père avait entendu dire à son aïeul, qui le 
tenait d’un de ses ancêtres, que ces petits génies étaient la 
bénédiction du manoir; peut-être ont-ils pris leurs habitudes dans 
cette vieille demeure ; si nous allions les fâcher en les dérangeant et 
qu’ils nous abandonnassent, peut-être notre bonheur s’en irait-il avec 
eux. » 


Berthe approuva ces paroles pleines de sagesse, et son époux et elle se 
décidèrent à habiter le château tel qu’il était plutôt que de désobliger 
en rien les bons petits génies. 


Chapitre 4 


L'ambassade 


A NUIT SUIVANTE, LA comtesse Berthe et le comte 
Osmond étaient couchés dans leur grand lit à baldaquin supporté par 


quatre colonnes torses, lorsqu'ils entendirent un bruit comme serait 
celui d’une multitude de petits pas qui s’approcheraient venant du 
côté du salon. Au même moment la porte de la chambre à coucher 
s'ouvrit, et ils virent venir à eux une ambassade de ces petits nains 
dont nous venons de parler. L’ambassadeur, qui était à leur tête, était 
richement vêtu à la mode du temps, portait un manteau de fourrure, 
un justaucorps de velours, un pantalon mi-parti, et de petits souliers 
démesurément pointus. À son côté était une épée du plus fin acier, et 
dont la poignée était d’un seul diamant. Il tenait poliment à la main 
sa petite toque chargée de plumes, et, s’approchant du lit des deux 
époux, qui les contemplaient avec étonnement, il leur adressa ces 
paroles : 


Auprès de nous ce bruit est parvenu. 

Que dans l’espoir de vos destins prospères, 
Un grand désir ce soir vous est venu 

De rebâtir le château de vos pères. 


Eh! c’est bien fait, car le manoir est vieux ! 


L'âge a miné le noir géant de pierre. 

Et l’eau sur vous, dans les jours pluvieux, 
Filtre au travers de son manteau de lierre. 
Que l’ancien burg roule donc abattu: 

Et qu’il en sorte une maison plus belle ; 
Mais des aïeux, que l’antique vertu 
Vienne habiter la demeure nouvelle. 


Le comte Osmond était trop étonné de ce qui lui arrivait pour 
répondre à ces paroles autrement que par un geste amical de la main; 
mais l’ambassadeur se contenta de cette politesse, et se retira après 
avoir cérémonieusement salué les deux époux. 


Le lendemain le comte et la comtesse se réveillèrent fort satisfaits, la 
grande difficulté était levée : en conséquence, fort du consentement 
de ses bons petits amis, Osmond fit venir un architecte habile, qui, le 
même jour ayant condamné le vieux château à être démoli, mit une 
partie de ses hommes à l'ouvrage, tandis que l’autre tirait de 
nouvelles pierres des carrières, abattait les grands chênes destinés à 
faire des poutres et les sapins destinés à faire des solives. En moins 
d’un mois le vieux burg fut rasé au niveau de la montagne, et comme 
le nouveau château ne pouvait être bâti, au dire de l’architecte lui- 
même, que dans l’espace de trois ans, le comte et la comtesse se 
retirèrent, en attendant cette époque, dans une petite métairie qu’ils 
avaient dans les environs de leur délicieux manoir. 


Se 


Chapitre 5 


La bouillie au miel 


EPENDANT LE CHÂTEAU AVANÇAIT rapidement, car les 
maçons y travaillaient le jour, et les petits nains y travaillaient la 


nuit. D'abord les ouvriers avaient été fort épouvantés en voyant que 
chaque matin ils trouvaient, en revenant à la besogne, le château 
grandi de quelques assises. Ils en parlèrent à l’architecte, qui en parla 
au comte, lequel lui avoua que, sans en être complètement sûr, 
cependant tout le portait à croire que c'étaient ses petits amis les 
nains qui, sachant combien il était pressé d’entrer dans son nouveau 
manoir, se livraient à ce travail nocturne. En effet, un jour, on trouva 
sur les échafaudages une petite brouette pas plus grande que la main, 
mais si admirablement faite en bois d’ébène cerclé d’argent, qu’on eût 
dit quelque joujou fait pour l’enfant d’un roi. Le maçon qui avait 
trouvé la brouette la montra à ses compagnons, et le soir l’emporta 
chez lui pour la donner à son petit garçon ; mais au moment où celui- 
ci allait mettre la main dessus, la brouette se mit à rouler toute seule, 
et se sauva par la porte avec une telle rapidité, que, quoique le pauvre 
maçon courût après elle de toute la force de ses jambes, elle disparut 
en une seconde. Au même moment il entendit de petits éclats de rire 
aigus, stridents et prolongés : c'étaient les cobolds qui se moquaient 
de lui. 


Au reste, il était bien heureux que les petits nains se lussent chargés 
de la besogne ; car s’ils n’en eussent pas fait leur bonne part, au bout 
de six ans le château n’eût pas encore été fini. Il est vrai que cela 
faisait juste le compte de l’architecte, ces honorables remueurs de 
pierres ayant l'habitude, Dieu vous garde, mes chers petits bons 
hommes, de l’apprendre un jour à vos dépens, de mentir 
ordinairement de moitié. 


Donc, vers la fin de la troisième année, au moment où l’hirondelle, 
après avoir pris congé de nos fenêtres, prenait congé de nos climats; 
à cette époque où les autres oiseaux qui sont forcés de rester dans 
nos froides contrées devenaient eux-mêmes plus tristes et plus rares, 
le nouveau château commençait à prendre une certaine figure, mais 
était cependant bien loin encore d’être fini. Ce que voyant la 
comtesse Berthe, un jour qu’elle présidait au travail des ouvriers, elle 
leur dit avec sa douce voix : 


« Eh bien, mes bons travailleurs, est-ce que l’ouvrage avance autant 
que vous pouvez le faire avancer ? Voici l'hiver qui frappe à la porte, 
et le comte et moi sommes si mal logés dans cette petite métairie, que 
nous voudrions la quitter pour le beau château que vous nous 
bâtissez. Voyons, mes enfants, voulez-vous bien vous dépêcher et 
tâcher que nous y entrions dans un mois, et je vous promets, moi, le 
jour où vous aurez posé le bouquet sur la plus haute tour, de vous 
régaler d’une bouillie au miel, que jamais vous n’aurez mangé la 
pareille ; et, il y a plus, je fais le serment qu’au jour anniversaire de ce 
grand jour, vous, vos enfants et vos petits-enfants, recevrez même 
politesse de moi d’abord, puis ensuite de mes enfants et de mes 
petits-enfants. 


L'invitation à manger une bouillie au miel n’était pas, dans le moyen 
âge, si mince que parut le cadeau au premier abord, une invitation à 
dédaigner, car c'était une manière de vous convier à un bon et 
copieux dîner. On disait donc : Venez manger demain une bouillie au 
miel avec moi, comme on dit aujourd’hui : Venez manger ma soupe; 
dans l’un et l’autre cas le dîner était sous-entendu, avec cette 
différence seulement, que la bouillie se mangeait à la fin du repas, 
tandis que la soupe, au contraire, se mange au commencement. 


Aussi, à cette promesse, l’eau vint-elle à la bouche des travailleurs ; 
ils redoublèrent donc de courage, et avancèrent si rapidement, que le 
ler octobre le château de Wistgaw se trouva terminé. 


De son côté, la comtesse Berthe, fidèle à sa promesse, fit préparer 
pour tous ceux qui avaient mis la main à l’ouvrage un splendide 
repas, qu’il fallut, à cause de la quantité des convives, servir en plein 
air. 


Au potage, le temps paraissait on ne peut plus favorable, et personne 
n'avait songé à cet inconvénient de dîner ainsi sans abri; mais au 
moment où l’on apportait dans cinquante énormes saladiers la 
bouillie au miel toute fumante, des flocons de neige tombèrent épais 
et glacés dans tous les plats. 


Cet incident, qui dérangea la fin du dîner, contraria si fort la 
comtesse Berthe, qu’elle décida qu’à l’avenir on choisirait le mois des 
roses pour continuer cette fête, et que l’anniversaire du repas où 
devait être servie la fameuse bouillie au miel fut fixé au ler mai. 


De plus, Berthe assura la fondation de cette pieuse et solennelle 
coutume par un acte dans lequel elle s’obligeait et obligeait ses 
descendants et ses successeurs, à quelque titre que leur vînt le 
château, à donner, à cette même époque du ler mai, une bouillie au 
miel à ses vassaux, déclarant qu’elle n’aurait pas de repos dans sa 
tombe si l’on n’observait pas ponctuellement cette religieuse 
institution. 


Cet acte, écrit par un notaire sur parchemin, fut signé par Berthe, 
scellé du sceau du comte, et déposé dans les archives de la famille. 


Se 


Chapitre 6 


L'apparition 


ENDANT VINGT ANNÉES, BERTHE présida elle-même avec 
la même bonté et la même magnificence au repas qu’elle avait fondé ; 


mais enfin, dans le courant de la vingt et unième année, elle mourut 
en odeur de sainteté, et descendit dans le caveau de ses ancêtres au 
milieu des larmes de son mari et des regrets de toute la contrée. Deux 
ans après, le comte Osmond lui-même, après avoir religieusement 
observé la coutume fondée par sa femme, mourut à son tour, et 
l'unique successeur de la famille fut son fils, le comte Ulrick de 
Rosemberg, lequel, héritant du courage d’Osmond et des vertus de 
Berthe, ne changea rien au sort des paysans, et fit au contraire tout ce 
qu’il lui fut possible pour l’améliorer. 


Mais tout à coup une grande guerre fut déclarée, et de nombreux 
bataillons ennemis, remontant le Rhin, s’emparèrent successivement 
des châteaux bâtis sur les rives du fleuve ; ils venaient du fond de 
l Allemagne, et c'était l Empereur qui faisait la guerre aux Burgraves. 


Ulrick n’était pas de force à résister ; cependant, comme c’était un 
chevalier extrêmement brave, il se fût volontiers enseveli sous les 
ruines de son château, s’il n’eût songé aux malheurs que cette 
résistance désespérée allait attirer sur le pays. Dans l'intérêt de ses 
vassaux, il se retira en Alsace, laissant le vieux Fritz, son intendant, 


pour veiller aux domaines et aux terres qui allaient demeurer aux 
mains de l’ennemi. 


Le général qui commandait les troupes qui marchaient sur ce point se 
nommait Dominik; il se logea au château. qu’il trouva fort à sa 
convenance, et cantonna ses soldats dans les environs. 


Ce général était un homme de basse extraction, qui avait commencé 
par être simple soldat, et que la faveur du prince, bien plus que son 
courage et son mérite, avait porté au grade de général. 


Je vous dis cela, mes chers enfants, pour que vous ne croyiez pas que 
j attaque ceux qui de rien deviennent quelque chose ; au contraire, de 
ceux-ci j'en fais le plus grand cas lorsqu'ils ont mérité le changement 
qui s’est fait dans leur destinée ; il y a deux genres d’officiers de 
fortune : ceux qui arrivent et ceux qui parviennent. 


Or, le général n’était qu’un grossier et brutal parvenu : élevé au pain 
du bivac et à l’eau de la source, comme pour rattraper le temps perdu, 
il se faisait servir avec profusion les mets les plus délicats et les vins 
les plus recherchés, donnant le reste de ses repas à ses chiens, au lieu 
d’en faire profiter ceux qui l’entouraient. 


Aussi, dès le premier jour de son arrivée au château, fit-il venir le 
vieux Fritz et lui donna-t-il une liste des contributions qu’il comptait 
lever sur le pays, liste tellement exagérée, que l’intendant tomba à ses 
pieds, le suppliant de ne pas peser d’une façon si dure sur les pauvres 
paysans. 


Mais pour toute réponse le général lui dit que, comme la chose qui lui 
était la plus désagréable au monde, c'était d’entendre les gens se 
plaindre, à la première réclamation qui arriverait jusqu’à lui, il 
doublerait ses demandes. Le général était le plus fort, il avait le droit 
du vainqueur, il fallut se soumettre. 


On devine qu'avec le caractère connu de M. Dominik, Fritz fut assez 
mal reçu quand il vint lui parler de la fondation de la comtesse 
Berthe : le général se prit à rire dédaigneusement, et répondit que 
c'étaient les vassaux qui étaient faits pour nourrir leurs seigneurs, et 
non les seigneurs qui devaient nourrir les vassaux; qu’en 
conséquence, il invitait les conviés ordinaires de la comtesse Berthe à 
aller dîner le premier mai où bon leur semblerait, leur annonçant en 
tout cas que ce ne serait pas chez lui. 


Cette journée solennelle s’écoula donc pour la première fois depuis 
vingt-cinq ans, sans avoir vu se rassembler autour de la table 
hospitalière les joyeux vassaux du domaine de Rosemberg ; mais la 
terreur qu’inspirait Dominik était si grande, que nul n’osa réclamer. 
D'ailleurs, Fritz avait accompli les ordres reçus, et les paysans étaient 
prévenus que les intentions de leur nouveau maître n’étaient pas de 


suivre les anciennes traditions. 


Quant à Dominik, il soupa avec son intempérance habituelle, et, 
s'étant retiré dans sa chambre, après avoir posé comme d’habitude 
des sentinelles dans les corridors et aux portes du château, il se 
coucha et s’endormit. 


Contre la coutume, le général se réveilla au milieu de la nuit ; il avait 
si bien l’habitude de dormir tout d’un somme, qu’il crut d’abord être 
arrivé au lendemain matin, mais il se trompait, il ne faisait pas encore 
jour, et, à travers l’ouverture faite au contrevent, il voyait briller les 
étoiles au ciel. 


D'ailleurs quelque chose d’extraordinaire se passait dans son âme: 
c'était comme une vague terreur, C'était comme le pressentiment 
d’une chose surhumaine qui allait arriver. Il lui semblait que l'air 
frissonnait tout autour de lui comme battu par l’aile des esprits de la 
nuit ; son chien favori, qui était attaché dans la cour juste au-dessous 
de ses fenêtres, hurla tristement; et à ce cri plaintif le nouveau 
propriétaire du château sentit perler sur son front une sueur glacée. 
En ce moment, minuit commença de sonner lentement, sourdement, à 
l'horloge du château ; et à chaque coup la terreur de cet homme, qui 
passait cependant pour un brave, croissait tellement, qu’au dixième 
coup il ne put supporter l’angoisse qui s’était emparée de lui; et, se 
soulevant sur son coude, il se prépara a ouvrir la porte et à aller 
appeler la sentinelle. Mais au dernier tintement, et comme son pied 
allait toucher le parquet, il entendit la porte, qu’il se rappelait 
cependant à merveille avoir lui-même fermée en dedans, s’ouvrir 
toute seule et rouler sur ses gonds comme si elle n’avait ni serrures ni 
verrous ; puis une lumière pâle se répandit dans l’appartement, et un 
pas léger, et qui cependant le fit frissonner jusqu’à la moelle des os, 
parut s’avancer de son côté. Enfin, au pied du lit apparut une femme 
enveloppée d’un grand linceul blanc, tenant d’une main une de ces 
lampes de cuivre comme on a l’habitude d’en allumer auprès des 
tombeaux, et de l’autre un parchemin écrit, signé et scellé. Elle 
approcha lentement, les yeux fixes, les traits immobiles, ses longs 
cheveux pendant sur les épaules, et quand elle fut près de celui 
qu’elle venait chercher, rapprochant la lampe du parchemin, de 
manière à ce que toute la lumière portât dessus : 


« Fais ce qui est écrit là », dit-elle. 


Et elle tint la lampe ainsi rapprochée du parchemin tout le temps 
nécessaire pour que, de ses yeux hagards, Dominik pôt lire l’acte qui 
constituait d’une manière irréfragable la fondation à laquelle il avait 
refusé de se soumettre. 


Puis, lorsque cette lecture terrible fut terminée, le fantôme, morne, 


silencieux et glacé, se retira comme il était venu ; la porte se referma 
derrière lui, la lumière disparut, et le rebelle successeur du comte 
Osmond retomba sur son lit, où il demeura cloué jusqu’au lendemain 
matin dans une angoisse dont il avait honte, mais que cependant il 
essaya vainement de surmonter. 


Se 


Chapitre 7 


Le pain de munition et l’eau claire 


s AIS AUX PREMIERS RAYONS du jour le charme 
s'évanouit. Dominik sauta en has de son lit, et d’autant plus furieux, 


qu’il ne pouvait se dissimuler la terreur qu’il avait éprouvée, il 
ordonna qu’on fît venir les sentinelles qui, à minuit, étaient de garde 
dans les corridors et aux portes. Les malheureux arrivèrent tout 
tremblants, car, au moment où minuit allait sonner, ils s’étaient 
sentis pris par un invincible sommeil, et quelque temps après ils 
s'étaient réveillés sans pouvoir calculer pendant combien de temps ils 
avaient dormi. Mais heureusement s’étant rencontrés à la porte, ils 
convinrent entre eux qu’ils avaient fait bonne garde ; et comme ils 
étaient parfaitement éveillés quand on était venu les relever de 
faction, ils espérèrent que personne ne s’était aperçu de leur oubli de 
la discipline. En effet, à toutes les interrogations de leur général, ils 
répondirent qu’ils ne savaient pas de quelle femme il voulait parler, 
et qu’ils n’avaient rien vu; mais alors l'intendant, qui assistait à 
l’interrogatoire, déclara à Dominik que ce n’était pas une femme, 
mais une ombre qui était venue le visiter, et que cette ombre était 
celle de la comtesse Berthe. Dominik fronça le sourcil; mais 
cependant, frappé de ce que lui disait Fritz, il demeura avec lui, et 
ayant appris de lui que cette coutume avait été rendue obligatoire 
pour la comtesse Berthe, ses successeurs et les propriétaires du 


château quels qu’ils fussent, par un acte passé devant notaire, et que 
cet acte était dans les archives, il ordonna à Fritz d’aller chercher cet 
acte, et à la première vue il reconnut le parchemin que lui avait 
montré l’ombre. Jusque-là, Dominik n’avait eu aucune connaissance 
de ce parchemin; car s’il s'était fait représenter avec une grande 
exactitude les actes qui obligeaient les autres envers lui, il s'était très 
peu inquiété de ceux qui l’obligeaient envers les autres. 


Cependant, si positif que fût l'acte, si attentivement qu’il le fût, et 
quelque instance que lui eût faite Fritz pour qu’il ne négligeât point 
l’avertissement reçu, Dominik ne voulut tenir aucun compte de ce qui 
s'était passé, et convoqua le jour même tout son état-major à un 
grand repas. Ce repas devait être un des plus splendides qu’il eût 
encore donnés. 


En effet, la terreur qu’inspirait Dominik était si grande, qu’à l’heure 
indiquée, quoique les ordres n’eussent été donnés que le matin, la 
table était servie avec une somptuosité merveilleuse. Les mets les 
plus délicats, les vins les plus excellents du Rhin, de France et de 
Hongrie, attendaient les convives, qui se mirent à table en louant fort 
la magnificence de leur général. Mais en prenant sa place, celui-ci 
pâlit de colère, et s’écria avec un effroyable jurement : 


« Quel est l’âne bâté qui a mis près de moi ce pain de munition ? » 


En effet, près du général, était un pain pareil à celui que l’on 
distribue aux soldats, et comme il en avait lui-même tant mangé dans 
sa jeunesse. 


Tout le monde se regarda avec étonnement, ne comprenant pas qu’il y 
eût au monde une personne assez hardie pour faire une pareille 
plaisanterie à un homme si fier, si vindicatif et si emporté que l’était 
le général. 


« Approche, drôle, dit le général au valet qui se trouvait derrière lui, 
et emporte ce pain. » 


Le valet obéit avec tout l’empressement qu’inspire la crainte ; mais ce 
fut vainement qu’il essaya d’enlever le pain de la table. 


« Monseigneur, dit-il après avoir fait des efforts inutiles, il faut que 
ce pain soit cloué à votre place, car je ne puis l’emporter. » 


Alors le général, dont la force était reconnue pour égaler celle de 
quatre hommes, prit le pain à deux mains, et essaya à son tour de 
l'enlever ; mais il soulevait la table avec le pain, et, au bout de cinq 
minutes, il tomba sur sa chaise, épuisé de fatigue et la sueur sur le 
front. 


« À boire, drôle ! à boire, et du meilleur ! dit-il d’une voix irritée et en 
tendant son verre. Je saurai, je vous en réponds, qui a pris ce 


singulier passe-temps ; et soyez tranquille, il sera récompensé selon 
ses mérites. Dînez donc, messieurs, dînez donc ; je bois à votre bon 
appétit. » 


Et il porta le verre à ses lèvres ; mais aussitôt il cracha ce qu’il avait 
dans la bouche en s’écriant : 


« Quel est le coquin qui m’a versé cet infâme breuvage ? 


— C’est moi, monseigneur, dit en tremblant le valet, qui tenait encore 
la bouteille à la main. 


— Et qu'y a-t-il dans cette bouteille, misérable ? 
— Du tokai, monseigneur. 
— Tu mens, drôle, car tu m’as versé de l’eau. 


— Il faut que le vin se soit changé en eau en passant de la bouteille 
dans le verre de monseigneur, dit le valet, car j'en ai versé aux deux 
voisins de monseigneur de la même bouteille que lui, et ces messieurs 
pourront attester que c’est bien du tokai. » 


Le général se retourna vers ses deux voisins qui confirmèrent ce que 
venait de dire le domestique. 


Alors, Dominik fronça le sourcil : il commençait à comprendre que la 
plaisanterie était peut-être plus terrible encore qu’il ne l'avait cru au 
premier instant, car il avait pensé que cette plaisanterie venait des 
vivants, tandis que, selon toutes les probabilités, elle lui venait des 
morts. 


Alors, voulant s’assurer par lui-même de la vérité, il prit la bouteille 
de la main du laquais, et versa un verre de vin de Tokai à son voisin. 
Le vin avait sa couleur ordinaire, et semblait de la topaze liquide ; 
alors, de la même bouteille il versa dans son verre ; mais, dans son 
verre, à mesure qu'il y tombait, le vin prenait la couleur, la 
transparence et le goût de l’eau. 


Dominik sourit amèrement à cette double allusion qui venait d’être 
faite à la bassesse de son extraction, et ne voulant pas rester près de 
ce pain noir, qui semblait cloué là pour l’humilier, il fit signe à son 
aide de camp, qui était un jeune homme de la première noblesse 
d'Allemagne, de changer de place avec lui. Le jeune homme obéit, et 
le général alla s’asseoir de l’autre côté de la table. 


Mais il ne fut pas plus heureux à ce nouveau poste qu’à l’ancien; 
tandis que sous la main de l’aide de camp le pain se détachait sans 
difficulté de la table et redevenait du pain ordinaire, tous les 
morceaux de pain que prenait Dominik se changeaient à l’instant 
même en pain de munition, tandis que, tout au contraire du miracle 
opéré aux noces de Cana, le vin continuait de se changer en eau. 


Alors, Dominik, impatienté, voulut au moins manger quelque chose ; 
il étendit le bras vers une grande brochée d’alouettes rôties, mais au 
moment où il la touchait de la main, les alouettes reprirent leurs 
ailes, s'envolèrent et s’en allèrent tomber dans la bouche des paysans 
qui regardaient de loin ce magnifique repas. 


Vous jugez si leur étonnement fut grand, en voyant l’aubaine qui leur 
arrivait. Pareil miracle était chose rare ; aussi fit-il si grand bruit de 
par le monde, qu’on dit encore aujourd’hui d’un homme qui a de 
folles espérances : 


« Il croit que les alouettes vont lui tomber toutes rôties dans le bec. » 


Quant à Dominik, lequel avait eu l’honneur de donner naissance à ce 
proverbe, il était furieux; mais comme il comprit que ce serait 
vainement qu’il essaierait de lutter contre un pouvoir surnaturel, il 
déclara qu’il n'avait ni faim ni soif, et qu’il ferait les honneurs du 
repas, qui, malgré sa splendeur, fut fort maussade, attendu que les 
convives ne savaient trop quelle figure y faire. 


Le soir même, Dominik annonça qu’il venait de recevoir une lettre de 
l’empereur qui lui ordonnait de transporter son quartier général dans 
un autre endroit. Or, comme selon lui la lettre était très pressée, il 
partit à l'instant. 


Je n'ai pas besoin de vous dire, mes chers enfants, que la lettre de 
l’empereur était un prétexte, et que ce qui faisait que l'illustre 
vainqueur décampait en si grande hâte, ce n’était pas son respect 
pour les ordres de Sa Majesté, mais bien la crainte, non seulement de 
recevoir, la nuit suivante, une visite de la comtesse Berthe, mais 
encore pendant tout le temps qu’il resterait dans ce château maudit, 
d’être condamné à l’eau claire et au pain de munition. 


À peine fut-il parti, que l'intendant trouva dans une armoire, où la 
veille il n’y avait rien, un sac d’argent très lourd, sur lequel était collé 
un papier où était écrit ce peu de mots: 


« Pour la bouillie au miel. » 


Le vieillard fut bien effrayé; mais reconnaissant l'écriture de la 
comtesse Berthe, il s'empressa d'employer cet argent béni pour le 
dîner annuel, qui, pour avoir été retardé de quelques jours cette 
année, n’en fut que plus somptueux. 


Et la même chose se renouvela tous les ler mai, l’argent était toujours 
fourni par la comtesse Berthe ; jusqu’à ce que les soldats de l’empire 
s'étant retirés, Waldemar de Rosemberg, fils d’Ulric, revint habiter le 
château vingt-cinq ans après l’époque où son père l’avait quitté. 


Chapitre 8 


Waldemar de Rosemberg 


4 z E COMTE WALDEMAR N’AVAIT point hérité de l'esprit 
bienveillant de ses ancêtres ; peut-être un long exil sur le sol étranger 


avait-il aigri son caractère ; heureusement, il avait une femme qui 
corrigeait, par sa douceur et par sa bonté, ce que l'esprit de son époux 
avait d’acerbe et de mordant ; de sorte qu’à tout prendre, les pauvres 
paysans, désolés par vingt-cinq ans de guerre, regardèrent comme un 
bonheur le retour du petit-fils du comte d’Osmond. 


Il y eut plus : comme malgré l’exil, la tradition du vœu de la comtesse 
Berthe s'était perpétuée dans la famille, lorsque arriva le ler mai, 
cette époque que les paysans, à chaque changement nouveau, 
attendaient avec impatience pour juger leurs nouveaux maîtres, la 
comtesse Wilhelmine obtint de son mari de diriger toute la fête. Et 
comme c'était une charmante personne, tout se passa pour le mieux, 
et les paysans crurent qu'ils étaient revenus à cet âge d’or du comte 
Osmond et de la comtesse Berthe, dont leur parlaient si souvent leurs 
pères. 


L'année suivante, la fête eut lieu comme d’habitude, mais cette fois le 
comte Waldemar n’y assista point, déclarant qu’il regardait comme 
indigne d’un gentilhomme de s'asseoir à la même table que ses 
vassaux. Ce fut donc Wilhelmine seule qui fit les honneurs de la 


bouillie au miel, et nous devons dire que, pour être privé de la 
présence de l'illustre propriétaire du château, le repas n’en fut pas 
plus triste; les paysans ayant déjà pu apprécier que c'était au bon 
cœur de la comtesse et à l’influence qu’elle avait prise sur son époux 
qu’ils devaient le bonheur dont ils jouissaient. 


Deux ou trois ans s’écoulèrent ainsi pendant lesquels les paysans 
s'aperçurent de plus en plus qu’il fallait toute la pieuse bonté de 
Wilhelmine, pour leur adoucir sans cesse les éclats de colère de son 
époux. Son énergique douceur était sans cesse étendue comme un 
bouclier entre lui et ses vassaux ; mais, malheureusement pour eux, le 
ciel leur enleva bientôt leur protectrice, elle mourut en donnant le 
jour à un charmant petit garçon que l’on appela Hermann. 


Il eût fallu avoir un cœur de pierre pour ne pas regretter cet ange du 
ciel, que les habitants de la terre avaient baptisé du nom de 
Wilhelmine ; aussi, le comte Waldemar pleura-t-il réellement pendant 
quelques jours la digne compagne qu’il avait perdue. Mais le cœur du 
comte n’était pas habitué aux sentiments tendres, et lorsque, par 
hasard, il en éprouvait, il ne savait pas les garder longtemps. L’oubli 
pousse sur les tombes encore plus vite que le gazon ; au bout de six 
mois, le comte Waldemar avait oublié Wilhelmine et pris une seconde 
femme. 


Qui fut la victime de ce second mariage ? Hélas ! ce fut le pauvre petit 
Hermann : il était entré dans la vie par une porte tendue de deuil ; et, 
avant de savoir ce que c’est qu’une mère, il put sentir qu’il était 
orphelin. Sa marâtre, reculant devant les soins qu’il lui faudrait 
donner à un enfant qui n’était pas le sien, et qui, en qualité d’aîné, 
hériterait des biens de la famille, le remit aux mains d’une nourrice 
négligente, qui laissait le petit Hermann des heures entières tout seul 
et pleurant dans son berceau, tandis qu’elle allait courir les fêtes, les 
bals ou les veillées. 


Se 


Chapitre 9 


La berçeuse 


N SOIR, QUE, CROYANT sans doute la nuit moins 
avancée, elle était restée au jardin à se promener au bras du jardinier, 


elle entendit tout à coup sonner minuit ; et se rappelant que, depuis 
sept heures du soir, elle avait abandonné le petit Hermann, elle rentra 
précipitamment, et se glissant à l’aide de l’obscurité, elle traversa la 
cour sans être vue, atteignit l'escalier, monta, regardant avec 
inquiétude autour d’elle, assourdissant le bruit de ses pas, et retenant 
son haleine, car, à défaut des reproches que lui épargnaient 
l’insouciance du comte et la haine de la comtesse, sa conscience lui 
disait que ce qu’elle faisait là était affreux. Cependant elle se rassura, 
lorsqu’en approchant de la porte de sa chambre, elle n’entendit point 
les cris de l’enfant ; sans doute, à force de pleurer, le pauvre enfant 
s'était endormi ; elle tira donc avec un peu plus de tranquillité la clef 
de sa poche, l’introduisit avec précaution dans la serrure, et, la 
faisant tourner le plus doucement possible, elle poussa lentement la 
porte. 


Mais à mesure que la porte s’ouvrait et que son regard plongeait dans 
la chambre, la méchante nourrice devenait plus pâle et plus 
tremblante, car elle voyait une chose incompréhensible. Quoiqu’elle 
eût, comme nous l’avons dit, la clef de sa chambre dans sa poche, et 


qu’elle fût bien certaine qu’il n’en existait point d’autre, une femme 
était entrée dans la chambre en son absence, et cette femme pâle, 
morne et sombre se tenait debout près du petit Hermann, remuant 
doucement son berceau, tandis que ses lèvres blanches comme le 
marbre laissaient échapper un chant qui ne semblait pas composé de 
paroles humaines. 


Cependant, quelle que fût la terreur de la nourrice, comme elle 
croyait avoir affaire à une créature appartenant comme elle à la race 
des vivants, elle fit quelques pas vers l’étrange berceuse qui semblait 
ne pas la voir, et qui, toujours immobile, continuait sa monotone et 
terrible modulation. 


« Qui êtes-vous ? demanda la nourrice ; d’où venez-vous ? et comment 
avez-vous pu pénétrer dans cet appartement, dont j'avais la clef dans 
ma poche ? » 


Alors l’inconnue étendit solennellement le bras et répondit : 
Je suis de ceux pour qui nulle porte n’est close : 
Dans la tombe où depuis cinquante ans je repose 
Les cris de cet enfant sont venus m’assaillir, 

Et j'ai senti soudain sur ma couche de pierre 

Dans ce cadavre éteint et tombant en poussière, 
Mon cœur revivre et tressaillir. 

Pauvre enfant qu’en ce monde un sort fatal apporte, 
Dont le père est mauvais et dont la mère est morte, 
Qu'on remet en des mains qui blessent en touchant, 
Qui ne peux opposer au mal que ta faiblesse, 

Et qui t’es endormi ce soir dans ta tristesse 

Ainsi que l’oiseau dans son chant. 

Ici-bas, cette nuit, tu dormiras encore ; 

Mais à l’heure où demain se lèvera l’aurore, 
T'arrachant pour jamais à cette dure loi, 

À ma voix descendu de la sphère éternelle, 

Un ange radieux te prendra sur son aile 

Et t’apportera près de moi. 


Et, à ces mots, le fantôme de l’aïeule, car c’était lui, se pencha sur le 
berceau et embrassa son petit-fils avec une tendresse suprême. 
L'enfant s'était endormi le sourire sur les lèvres et les joues rosées ; 


mais le premier rayon du matin, en glissant à travers les vitraux de la 
fenêtre, le trouvèrent pâle et froid comme un cadavre. 


Le lendemain, il fut descendu dans le caveau de la famille, et enterré 
près de l’aïeule. 


Mais, rassurez-vous, mes chers petits enfants, le pauvre Hermann 
n’était pas mort: la nuit suivante, l’aïeule se leva de nouveau, et, le 
prenant dans ses bras, elle alla le porter au roi des Cobolds, qui était 
un petit génie très brave et très instruit, lequel habitait une grande 
caverne qui s’étendait jusque sous le Rhin, et qui, sur la 
recommandation de la comtesse Berthe, voulut bien se charger de son 
éducation. 


Se 


Chapitre l 0 


Wilbold de Eisenfeld 


A JOIE DE LA marâtre fut grande en voyant mourir le seul 
héritier de la famille Rosemberg, mais Dieu la trompa dans ses 


espérances ; elle n’eut ni fils ni fille, et elle mourut elle-même au bout 
de trois ans. Waldemar lui survécut de trois ou quatre années encore, 
et fut tué dans une chasse ; les uns disaient par un sanglier qu’il avait 
blessé, les autres disaient par un paysan qu'il avait fait battre de 
verges. 


Le château de Wistgaw et les propriétés environnantes tombèrent 
alors en possession d’un parent éloigné nommé Wilbold de Eisenfeld. 
Celui-là n’était point un méchant homme, c’était bien pis que cela; 
c'était un de ces hommes insoucieux de leur âme, qui ne sont ni bons 
ni mauvais, qui font le bien et le mal sans amour ni haine, écoutant 
seulement ce qu’on leur dit, et près duquel le dernier qui parle a 
toujours raison. Brave, du reste, et estimant la bravoure, mais se 
laissant facilement prendre aux apparences du courage comme il se 
laissait prendre aux apparences de l’esprit et de la vertu. 


Le baron Wilbold vint donc habiter le château du comte Osmond et 
de la comtesse Berthe, amenant avec lui une charmante petite fille au 
berceau, qu’on appelait Hilda. Le premier soin du régisseur actuel fut 
de mettre son nouveau seigneur au courant des revenus et des 


charges attachés à la propriété; au nombre des charges était la 
bouillie au miel, dont l’usage avait tant bien que mal subsisté jusque- 
là. 

Or, comme le régisseur dit au baron que ses prédécesseurs attachaient 
une grande importance à cette institution, et que lui-même croyait 
fermement que la bénédiction du Seigneur était attachée à cette 
coutume, Wilbold non seulement ne fit aucune observation contraire, 
mais encore donna l’ordre que, tous les ler mai, la cérémonie eût lieu 
avec toute son antique solennité. 


Plusieurs années s’écoulèrent, et le baron donnait chaque année une 
si copieuse et si bonne bouillie, que les paysans, en faveur de cette 
obéissance aux commandements de la comtesse Berthe, lui passaient 
tous ses autres défauts, et ses autres défauts étaient nombreux. Il y a 
plus: quelques autres seigneurs, soit par bonté, soit par calcul, 
adoptèrent l’usage du château de Wistgaw, et fondèrent aussi, pour 
l’anniversaire de leur fête ou pour celle de leur naissance, des 
bouillies plus ou moins sucrées. Mais au nombre de ces seigneurs, il 
en était un que non seulement le bon exemple ne gagna point, mais 
encore qui empêchait les autres de le donner ou de le suivre. Cet 
homme, qui était un des amis les plus intimes du baron, un de ses 
convives les plus assidus, un de ses conseillers les plus influents, se 
nommait le chevalier Hans de Warburg. 


Se 


Chapitre l l 


Le chevalier Hans de Warburg 


E CHEVALIER HAns DE Warburg était, au physique, une 
espèce de géant de six pieds deux pouces, d’une force colossale, 


toujours armé d’un côté d’une grande épée, qu’à chaque geste de 
menace qu’il faisait, il frappait sur sa cuisse ; et d’un poignard qu’il 
tirait à chaque moment par manière d'accompagnement à ses paroles. 
Au moral, c'était l’homme le plus poltron que la terre ait jamais 
porté; et quand les oies de son domaine couraient après lui en 
sifflant, il se sauvait comme si le diable était à ses trousses. 


Or, nous l'avons dit, non seulement le chevalier Hans n'avait pas 
adopté l’usage de la bouillie, mais encore il l'avait empêché de 
s'étendre chez plusieurs de ses voisins sur lesquels il avait quelque 
influence. Mais ce ne fut pas le tout ; enchanté de ses réussites en ce 
genre, il entreprit de faire renoncer Wilbold à cet antique et 
respectable usage. 


« Pardieu, lui disait-il, mon cher Wilbold, il faut convenir que tu es 
bien bon de dépenser ton argent à repaître un tas de fainéants qui se 
moquent de toi avant même qu’ils aient digéré le repas que tu leur 
donnes. 


— Mon cher Hans, répondait Wilbold, j'ai pensé, crois-le bien, plus 


d’une fois à ce que tu dis là; car, quoique ce repas ne se représente 
qu’une fois par an, il ne laisse pas que de coûter à lui seul autant que 
cinquante repas ordinaires. Mais, que veux-tu, c’est une fondation à 
laquelle, dit-on, est attaché le bonheur de la maison. 


— Et qui te conte ces balivernes, mon cher Wilbold? ton vieil 
intendant, n'est-ce pas ? Je comprends ; comme il grappille au moins 
dix écus d’or sur ton festin, il a intérêt que le festin se perpétue. 


— Et puis, dit le baron, il y a encore autre chose. 
— Qu'y a-t-il ? 

— Il y a les menaces de la comtesse. 

— De quelle comtesse ? 

— De la comtesse Berthe. 

— Tu crois à tous ces contes de grand-mère, toi ? 


— Ma foi, ils sont avérés; et il y a dans les archives certains 
parchemins. 


— Alors tu as peur d’une vieille femme ? 


— Mon cher chevalier, dit le baron, je n’ai peur d’aucune créature 
vivante, ni de toi, ni d'aucun autre, mais j'avoue que j'ai grand-peur 
de ces êtres qui ne sont ni chair ni os, et qui se donnent la peine de 
quitter l’autre monde tout exprès pour nous visiter. » 


Hans éclata de rire. 
« Alors, à ma place, dit le baron, tu ne craindrais rien ? 


— Je ne crains ni Dieu ni diable, reprit Hans en se redressant de toute 
sa hauteur. 


— Eh bien, soit, dit le baron, au prochain anniversaire, et ce ne sera 
pas long, car le ler mai arrive dans quinze jours, je ferai un essai. » 


Mais comme de là au ler mai le baron revit l’intendant, il revint sur sa 
première résolution, qui était de ne pas donner la bouillie du tout, et 
ordonna qu’au lieu de donner un festin, on donnât un repas fort 
ordinaire. 


Les paysans, en voyant cette parcimonie à laquelle ils n'étaient point 
habitués, furent étonnés, mais ne se plaignirent point ; ils pensèrent 
que leur seigneur, ordinairement si généreux à cette occasion, avait 
cette année des motifs d’être économe. 


Mais il n’en fut pas ainsi des êtres qui savent tout et qui présidaient, 
comme il faut bien le croire, aux destinées des propriétaires du 
château de Wittsgaw ; ils firent, pendant la nuit qui suivit ce maigre 
repas, un tel remue-ménage, que personne ne put dormir dans le 


château, et que chacun passa la nuit à aller ouvrir les portes et les 
fenêtres, pour savoir qui battait aux unes et qui frappait aux autres ; 
mais nul ne vit rien, pas même le baron. Il est vrai que le baron tira 
son drap par-dessus sa tête, comme vous faites quand vous avez peur, 
mes chers enfants, et se tint coi et couvert dans son lit. 


Se 


Chapitre l 2 


Hilda 


g ILBOLD, COMME TOUS LES caractères faibles, 
était facile à à s'entêter sur certains points ; puis, il faut le dire, il avait 


été encouragé par l’impunité; car ce n’était pas une bien grande 
punition que de ne pas dormir de toute la nuit. Et si l’on gagnait à 
cette occasion un millier de florins, c'était encore une bonne affaire 
faite. 


Ainsi donc, encouragé par les exhortations de Hans et ne voulant pas 
avoir l’air de détruire une si religieuse coutume tout d’un seul coup, 
le ler mai suivant il convoqua les paysans comme d’habitude ; mais 
cette fois, se tenant aux termes du contrat qui fondait une bouillie, et 
qui ne disait pas un mot du dîner qui le précédait, il fit servir une 
pure et simple bouillie, sans aucun accompagnement de viande, ni 
vin, et encore ceux qui avaient le palais exercé crurent-ils remarquer 
qu’elle était moins sucrée que l’année dernière. Aussi, cette fois, non 
seulement le baron Wilbold avait supprimé tous les accessoires du 
festin, mais encore il avait économisé sur le miel. 


Aussi cette fois les visiteurs nocturnes se fâchèrent-ils tout de bon: 
non seulement pendant la nuit qui suivit on entendit un vacarme 
épouvantable dans toute la maison, mais encore le lendemain on 
trouva les carreaux, les lustres et la porcelaine cassés. L’intendant fit 


le relevé du dommage causé par cet accident, et il se trouva qu’il 
montait juste à la somme que, dans les temps ordinaires, les 
châtelains de Wittsgaw dépensaient pour le repas du ler mai. 


L'intendant comprit l’allusion et ne manqua pas de mettre sous les 
yeux de Wilbold, son compte établi avec une balance égale. 


Mais cette fois Wilbold s’était fâché tout de bon. D’ailleurs, quoiqu'il 
eût entendu l’affreux sabbat, qui pendant toute une nuit avait mis le 
château sens dessus dessous, il n’avait encore vu personne. Il espérait 
donc que la comtesse, qui n’avait pas reparu depuis la nuit où elle 
était revenue bercer le petit Hermann, était maintenant morte depuis 
trop longtemps pour sortir de son tombeau; et puisqu'il fallait, au 
bout du compte, qu’il lui en coûtât chaque année une somme fixe, il 
aimait autant que ce fût à renouveler son mobilier qu’à donner à 
manger à ses paysans. L'année suivante, il se résolut donc à ne rien 
donner du tout, pas même la bouillie; seulement, comme il 
comprenait que cette infraction totale aux anciennes coutumes 
mettrait la comtesse Berthe dans une colère proportionnée à 
l'offense, il se décida à quitter le château le 28 avril, et à n’y revenir 
que le 5 mai. 


Mais à cette résolution funeste, il trouva une douce opposition: 
quinze ans s'étaient écoulés depuis que le baron Wilbold de 
Einsenfeld avait pris possession du château, et pendant ces quinze 
ans, cette jolie petite enfant, que nous y avons vue entrer dans son 
berceau, avait grandi et avait embelli ; c'était donc maintenant une 
charmante jeune fille, douce, pieuse et compatissante, qui, toujours 
renfermée dans sa chambre, avait pris à ses habitudes solitaires une 
douce et continuelle mélancolie qui allait admirablement à l’air de 
son visage et qui s’harmoniait à merveille avec son doux nom de 
Hilda. Aussi, rien qu’à la voir le jour se promener dans son jardin, en 
écoutant le chant des oiseaux qu’elle semblait comprendre, ou la nuit 
assise à la fenêtre, suivant dans les nuages, qui de temps en temps 
l’obscurcissaient, la lune avec laquelle elle semblait parler, les cœurs 
les plus rebelles sentaient qu’ils pourraient aimer un jour, tandis que 
les cœurs sensibles sentaient qu’ils aimaient déjà. 


Or, quand Hilda apprit que son père était décidé à supprimer cette 
année la bouillie au miel, elle lui fit, toujours contenues cependant 
dans les bornes du respect filial, toutes les observations possibles ; 
mais, ni sa douce voix, ni ses doux regards, ne purent rien sur le cœur 
du baron, qu’avaient endurci les mauvais conseils de son ami Hans. 


Au jour fixé par lui, il quitta donc le château, déclarant à son 
intendant que cette sotte coutume de la bouillie au miel durait depuis 
d'assez longues années, et qu’à partir du ler mai suivant, il était 
décidé à abolir cette coutume, non seulement onéreuse pour lui, mais 


encore d’un mauvais exemple pour les autres. 


Alors Hilda, voyant qu’elle ne pouvait faire revenir son père à de 
meilleurs sentiments, réunit toutes ses petites épargnes, et, comme 
elles montaient justement à la somme qu’aurait dû dépenser le baron, 
elle prit à pied le chemin des villages qui dépendaient de la baronnie, 
disant tout haut que son père, forcé de s’absenter, n’avait pu donner 
cette année la bouillie au miel, mais l’avait chargée de distribuer la 
somme que coûtait annuellement le repas, aux pauvres, aux malades 
et aux vieillards. 


Les paysans la crurent ou firent semblant de la croire ; et, comme le 
dernier repas ne leur avait pas laissé de bien agréables souvenirs, ils 
furent enchantés de voir se changer un maigre festin en une grande 
aumône, et bénirent la main par laquelle il plaisait au baron Wilbold 
d'étendre ses bienfaits sur eux. 


Il n’y avait que les esprits du château qu’on ne pouvait pas tromper, 


et qui ne se laissaient aucunement prendre au pieux mensonge de la 
belle Hilda. 


Se 


Chapitre l 3 


La main de feu 


E 4 MAI WILBOLD revint au château. Son premier soin 
fut de demander s’il s’était passé quelque chose en son absence ; mais 


comme il apprit que tout avait été tranquille, que ses vassaux ne 
s'étaient pas plaints, que les esprits n'avaient point fait tapage, il 
demeura convaincu que sa persistance les avait lassés et qu’il en était 
débarrassé à jamais. En conséquence, après avoir embrassé sa fille, et 
donné les ordres pour le lendemain, il alla se coucher tranquillement. 


Mais à peine fut-il dans son lit, qu’il se fit dans le château et autour 
du château un tapage comme jamais oreilles humaines n’en avaient 
entendu. Autour du château, les chiens hurlaient, les chouettes 
piaillaient, les hiboux roucoulaient, les chats miaulaient, la foudre 
grondait ; au dedans du château on traînait des chaînes, on renversait 
des meubles, on roulait des pierres ; c'était un bruit, un vacarme, un 
remue-ménage, à croire que toutes les sorcières de la contrée, 
convoquées par le grand diable d’enfer, avaient changé le lieu 
ordinaire de leurs séances, et au lieu de se réunir comme d’habitude 
au Broken, se tenaient dans le manoir de Wittsgaw. 


À minuit tout bruit cessa, et le silence le plus profond se répandit si 
bien, que chacun put entendre sonner les douze heures les unes après 
les autres. A la dernière, Wilbold, un peu rassuré, sortit la tête de 


dessous sa couverture et se hasarda à regarder autour de lui. Tout à 
coup ses cheveux se hérissèrent sur son front, une sueur glacée coula 
sur son visage, une main de feu sortait de la muraille en face de son 
lit, et du bout du doigt, comme avec une plume, traçait sur les 
sombres parois de la chambre les paroles suivantes : 


Pour obéir au vœu de la comtesse Berthe, 

Dieu, baron de Wilbold, te donnera sept jours, 
Ou sinon, tu verras, artisan de ta perte, 

Le manoir de Wittsgaw t’échapper pour toujours. 


Puis la main disparut ; puis, l’une après l’autre, dans l’ordre où elle 
avait été tracée, chaque lettre s’effaça ; puis enfin, la dernière lettre 
éteinte, la chambre, qui un instant avait été éclairée par ce quatrain 
de flamme, retomba dans la plus profonde obscurité. 


Le lendemain, tous les serviteurs du baron, depuis le premier 
jusqu’au dernier, vinrent lui demander leur congé, lui déclarant qu’ils 
ne voulaient plus rester dans le château. 


Le comte, qui au fond du cœur avait aussi bonne envie qu’eux de le 
quitter, leur déclara que, ne voulant pas se séparer de si bons 
serviteurs, il était décidé à aller habiter un autre domaine, et à 
abandonner le manoir de Wittsgaw aux esprits qui paraissaient 
vouloir en réclamer la possession. 


Le même jour, malgré les pleurs de Hilda, on quitta donc le vieux 
donjon pour aller habiter le château de Einsenfeld, qui venait au 
baron de la succession paternelle, et qui était situé à une demi- 
journée de celui de Wittsgaw. 


Se 


Chapitre l 4 


Le chevalier Torald 


L Y AVAIT DANS ce moment-là deux nouvelles qui faisaient grand 
bruit dans le domaine de Rosemberg ; la première, c'était le départ du 


baron Wilbold de Einsenfeld; la seconde, c'était l’arrivée du 
chevalier Torald. 


Le chevalier Torald était un beau jeune homme de vingt et un à vingt- 
deux ans, qui avait déjà, quoique bien jeune encore, comme on le voit, 
parcouru les principales cours d'Europe, où il avait acquis une grande 
réputation de courage et de courtoisie. 


En effet, c'était un cavalier des plus accomplis, et l’on racontait sur 
son éducation des choses merveilleuses : on disait que, tout enfant, il 
avait été confié au roi des nains, qui lui-même, étant un prince très 
savant en toutes choses, avait juré d’en faire un seigneur accompli. Il 
lui avait donc appris à lire les manuscrits les plus anciens, à parler 
toutes les langues vivantes et même les langues mortes, à peindre, à 
jouer du luth, à chanter, à monter à cheval, à faire des armes et à 
jouter ; puis, lorsqu'il eut atteint l’âge de dix-huit ans, et que le roi 
son tuteur le vit arriver au point de perfection en toute chose auquel 
il avait désiré l'amener, il lui avait donné le fameux cheval 
Bucéphale, qui ne se lassait jamais ; la fameuse lame du chevalier 
Astolphe, qui renversait de leurs arçons tous ceux qu’elle touchait 


avec sa pointe de diamant ; et enfin, la fameuse épée Durandal, qui 
brisait comme verre les armures les plus fortes et les mieux 
conditionnées. Puis, à ces présents déjà fort précieux, il avait ajouté 
un don plus recommandable encore : c'était celui d’une bourse dans 
laquelle il y avait toujours vingt-cinq écus d’or. 


On comprend le bruit que l’arrivée d’un si pieux chevalier fit dans la 
contrée; mais presque aussitôt après avoir traversé le village de 
Rosemberg, monté sur son bon cheval, armé de sa bonne lance et 
ceint de sa bonne épée, il avait disparu, et personne n’en avait plus 
entendu parler. 


Il va sans dire que ce mystère n'avait fait qu’augmenter dans les 
environs la curiosité qui s’attachait au chevalier. 


On disait bien qu’on l’avait vu le soir se balancer devant le château 
de Wittsgaw, sur une barque qui, malgré le cours rapide du Rhin, se 
tenait immobile comme si elle eût été à l’ancre. On disait bien qu’on 
lavait aperçu, un luth à la main sur la pointe d’un haut rocher, qui 
s'élevait en face des fenêtres de Hilda, et sur lequel jusque-là les 
faucons, les gerfauts et les aigles avaient seuls posé leurs serres. Mais 
tous ces récits n'étaient que de vagues rumeurs, et personne ne 
pouvait dire positivement avoir rencontré le chevalier Torald depuis 
le jour où, armé de toutes pièces et monté sur son cheval, il avait 
traversé le village de Rosemberg. 


Se 


Chapitre l 5 


Les conjureurs d'esprit 


i “ A MAIN DE FEU, comme vous l'avez vu, mes chers petits 
amis, avait donné au baron de Wilbold sept jours pour se repentir ; 


mais celui-ci, toujours poussé par les mauvais conseils du chevalier 
Hans de Warburg, était bien résolu de ne pas revenir sur ses pas, et, 
pour s’affermir dans cette résolution, il avait décidé qu’il passerait 
les trois derniers jours en fêtes et en orgies. Ce qui lui donnait 
d’ailleurs un prétexte, c'était la célébration du jour anniversaire de la 
naissance de sa fille, qui tombait justement le 8 de mai: Hilda était 
née dans le mois des roses. 


Au reste, le chevalier Hans avait un motif pour venir plus souvent 
qu’il ne l'avait jamais fait chez son ami, le baron de Wilbold ; il était 
devenu fort amoureux de la belle Hilda, et, quoiqu'il eût quarante- 
cinq ans au moins, c’est-à-dire trois fois l’âge de la jeune fille, il ne 
s’ouvrit pas moins à son ami de ses projets d’alliance. 


Celui-ci n’avait jamais trop compris toutes les délicatesses de cœur 
sur lesquelles ordinairement les jeunes filles établissent leurs rêves 
de tristesse ou de joie, de douleur ou de félicité; il avait pris sa 
femme sans l’aimer, ce qui ne l’avait pas empêché de se trouver 
parfaitement heureux en ménage, car la comtesse était une sainte 
femme. Il ne pensait donc pas que Hilda eût besoin d’adorer son mari 


pour être heureuse à son tour avec lui. À ces réflexions, venaient se 
joindre la grande admiration qu’il avait pour le courage de Hans, la 
connaissance parfaite qu’il avait de sa fortune, qui était au moins 
égale à la sienne; et, enfin, l’habitude qu’il avait prise d’avoir pour 
convive le joyeux et bavard chevalier, lequel l’amusait beaucoup avec 
ses éternels récits de combats, de tournois et de duels dans lesquels, 
bien entendu, il avait toujours obtenu l’avantage. 


Il n'avait donc ni accepté ni refusé l'offre du chevalier: mais 
cependant il lui avait laissé comprendre qu’il lui ferait plaisir en 
essayant de plaire à Hilda, ce qui ne serait probablement pas difficile 
à un brave, galant et spirituel chevalier comme lui. 


À partir de ce moment, le chevalier Hans avait donc redoublé de soins 
et d'attention pour la gracieuse dame de ses pensées, laquelle avait 
reçu toutes ses démonstrations d’amour avec sa retenue et sa 
modestie habituelle, et comme si elle ignorait complètement dans 
quel but les compliments de Hans lui étaient adressés. 


Le cinquième jour après l’apparition de la main de feu était donc le 
jour anniversaire de la naissance de Hilda, et, selon les projets de 
passer les trois jours suivants en fête, le baron Wilbold avait invité 
tous ses amis à un grand dîner ; et, comme on le pense bien, il n’avait 
pas oublié dans ses invitations son bon et inséparable compagnon, le 
chevalier Hans de Warburg. 


Les convives étaient réunis, on venait de passer dans la salle à 
manger, et chacun allait prendre à la table la place qui lui était 
destinée, lorsqu'on entendit le bruit du cor, et que le majordome 
annonça qu’un chevalier venait de se présenter à la porte du château 
de Einsenfeld, demandant l’hospitalité. 


« Pardieu ! dit le baron, voilà un gaillard qui a bon nez. Allez lui dire 
qu’il est le bienvenu, et que nous l’attendons pour nous mettre à 
table. » 


Cinq minutes après, le chevalier entra. 


C'était un beau jeune homme de vingt à vingt-deux ans, aux cheveux 
noirs et aux yeux bleus, se présentant avec une aisance qui indiquait 
que dans ses voyages il avait l’habitude de recevoir l’hospitalité des 
plus hauts seigneurs. 


Sa haute mine frappa à l'instant même tous les convives, et le baron 
Wilbold, voyant à qui il avait affaire, voulut, comme à son hôte, lui 
offrir sa propre place. Mais l’inconnu dénia cet honneur, et, après 
avoir répondu à l'invitation du baron Wilbold par un compliment 
plein de courtoisie, il prit à la table une des places secondaires. 


Personne ne connaissait le chevalier, et chacun l’étudiait avec 


curiosité. Hilda seule tenait ses yeux baïissés, et quelqu'un qui l’eût 
regardée au moment où le chevalier apparaissait sur le seuil de la 
porte aurait pu remarquer qu’elle rougissait. 


Le repas était somptueux et bruyant ; les vins surtout n’étaient point 
ménagés. Le baron Wilbold et Hans se faisaient remarquer à la 
courtoisie avec laquelle ils se portaient et se rendaient les santés. 


Il était bien difficile que le dîner se passât sans qu’il fût question des 
apparitions du château de Wittsgaw. 


Le chevalier Hans se mit à railler le baron sur les terreurs que lui 
inspiraient les apparitions, terreur qu'il avouait avec toute la 
franchise d’un homme courageux. 


« Pardieu ! mon cher chevalier, dit le baron, j'aurais bien voulu vous 
voir à ma place, quand cette terrible main de feu écrivait sur la 
muraille ce fameux quatrain, dont je n’ai point oublié une seule 
syllabe. 


— Illusions ! reprit Hans. Rêves d’un esprit frappé. Je ne crois pas 
aux fantômes, moi. 


— Vous n’y croyez pas, parce que vous n’en avez pas encore vu ; mais 
si vous en voyez quelqu’un, que direz-vous ? 


— Je le conjurerais, dit Hans en frappant bruyamment sur sa grande 
épée, de manière à ce qu’il ne reparût jamais en ma présence ; je vous 
en réponds. 


— Eh bien, dit le baron Wilbold, une proposition, Hans ? 
— Laquelle ? 


— Conjure l’esprit de madame la comtesse Berthe, de manière à ce 
qu’elle ne revienne jamais dans le château de Wittsgaw, et demande- 
moi ce que tu voudras. 


— Ce que je voudrai ? 

— Oui, répondit le baron. 

— Prends garde ! dit en riant le chevalier. 

— Conjure l’esprit de la comtesse Berthe, et demande hardiment. 
— Et quelque chose que je te demande tu me l’accorderas ? 

— Foi de chevalier. 

— Même la main de la belle Hilda ? 

— Même la main de ma fille. 


— Mon père! dit la jeune châtelaine avec l’accent d’un léger 
reproche. 


— Ma foi! ma chère Hilda, reprit le baron que quelques verres de 
tokai et de braunberger avaient échauffé ; ma foi! j'ai dit ce que j'ai 
dit. Chevalier Hans, je n’ai qu’une parole: conjure l’esprit de la 
comtesse Berthe, et ma fille est à toi. 


— Et accorderez-vous pareille récompense, sire baron, demanda le 
jeune étranger, à celui qui accomplira l’entreprise lorsque le chevalier 
Hans aura échoué. 


— Lorsque j'aurai échoué ! s’écria Hans. Ah çà! vous supposez donc 
que j'échouerai. 


— Je ne le suppose pas, chevalier, répondit l’inconnu avec un accent 
de voix si parfaitement doux, qu’on eût dit que ses paroles sortaient 
de la bouche d’une femme. 


— Vous en êtes sûr, voulez-vous dire alors! Corbleu! monsieur 
l'inconnu, dit le chevalier en grossissant sa voix, savez-vous que c’est 
fort impertinent ce que vous me dites là ? 


— En tout cas, la question que j'adresse à messire Wilbold de 
Einsenfeld ne peut porter aucun préjudice à vos projets de mariage, 
seigneur chevalier, puisque ce n’est qu'après que vous aurez échoué 
qu’un autre se présentera. 


— Et quel est cet autre qui se présentera pour accomplir une 
entreprise où le chevalier Hans aura échoué ? 


— Moi! dit l'inconnu. 


— Mais, dit le baron, pour que j’acceptasse votre offre toute courtoise 
qu’elle est, mon cher hôte, il faudrait d’abord que je susse qui vous 
êtes. 


— Je suis le chevalier Torald », dit le jeune homme. 


Le nom s’était répandu dans toute la contrée d’une façon si 
avantageuse, qu’à ce nom tous les convives se levèrent pour saluer 
celui qui venait de se faire connaître ; Wilbold ne crut même pouvoir 
se dispenser de faire un compliment courtois au jeune homme. 


« Chevalier, dit-il, si jeune que vous soyez, votre nom est déjà si 
avantageusement connu, qu’une alliance avec vous serait un honneur 
pour les plus fières maisons. Mais je connais le chevalier Hans depuis 
vingt ans, tandis que j’ai l’ honneur de vous voir pour la première fois. 
Je ne pourrais donc, en tous cas, accepter l'offre que vous me faites, 
qu’en soumettant votre proposition à l’approbation de ma fille. » 


Hilda rougit jusqu’au blanc des yeux. 


« Je me suis toujours promis, dit Torald, de ne prendre pour épouse 
qu’une femme dont j'aurais la certitude d’être aimé. » 


Depuis que le chevalier s’était nommé, Hans gardait le plus profond 
silence. 


« Eh bien, chevalier, dit le baron, puisque vous soumettez la chose à 
l'approbation de ma fille, et puisque vous laissez la priorité de 
l’épreuve à mon ami Hans, je ne vois pas pourquoi, sauf plus profond 
examen de votre famille, je ne vous donnerais pas même parole qu’à 
lui. 


— Ma famille marche de pair avec les premières familles d'Allemagne, 
messire baron; il y a même plus, ajouta le chevalier Torald en 
souriant, et je vais vous annoncer une nouvelle dont vous ne vous 
doutez pas, c’est que nous sommes quelque peu parents. 


— Nous, parents ! s’écria Wilbold avec étonnement. 


— Oui, messire, répondit Torald, et nous éclaircirons tout cela plus 
tard. Pour le moment, il n’est question que d’une chose, c’est de 
conjurer l’esprit de la comtesse Berthe. 


— Oui, reprit Wilbold ; j'avoue que c’est l’affaire que je suis le plus 
pressé de voir terminer. 


— Eh bien, dit Torald, que le chevalier Hans tente l’épreuve cette 
nuit, et moi je la tenterai la nuit prochaine. 


— Parbleu, dit Wilbold, voici ce qui s’appelle parler, et j'aime qu’on 
mène les affaires avec cette rondeur. Chevalier Torald, vous êtes un 
brave jeune homme, touchez là. » 


Et Wilbold tendit au chevalier une main que celui-ci serra en 
s'inclinant. 


Hans gardait toujours le plus morne silence. 
Wilbold se retourna de son côté, et vit avec étonnement qu'il était 
très pâle. 


« Eh bien, camarade Hans, lui dit-il, voilà une proposition faite pour 
te plaire ; et puisque tout a l’ heure tu avais tant de hâte de te trouver 
en face des esprits, tu dois remercier le chevalier Torald qui t'offre 
loccasion de les voir cette nuit même. 


— Oui, certainement, dit le chevalier, certainement ; mais ce sera 
inutile et j'aurai perdu mon temps, les esprits ne viendront pas. 


— Vous vous trompez, chevalier Hans, répondit Torald du ton d’un 
homme qui est sûr de son fait, ils viendront. » 


Hans devint livide. 


« Après cela, dit Torald, si vous voulez me céder votre tour, chevalier 
Hans, j accepterai avec reconnaissance, et j’essuierai le premier feu 
des fantômes; peut-être seront-ils moins terribles à une seconde 


épreuve qu’à une première. 


— Ma foi! chevalier, dit Hans, passer le premier ou le second, cela 
m'est absolument égal, et si vous tenez à passer le premier... 


— Non pas, non pas, dit Wilbold ; je maintiens les choses comme il a 
été convenu. Gardez vos rangs, messieurs. Hans, ce soir ; le chevalier 
Torald, demain, et ainsi donc...» 


Il remplit son verre et le leva. 
« À la santé des conjureurs d’esprits ! » dit-il. 


Chacun fit raison au baron. Mais celui-ci s’aperçut, à son grand 
étonnement, que la main du chevalier Hans tremblait en portant son 
verre à sa bouche. 


« C’est bien, dit Wilbold ; après le dîner nous partirons. » 


Le pauvre chevalier Hans était pris comme une souris dans une 
souricière. 


Il avait d’abord, en s’engageant à entreprendre l'affaire, cru s’en tirer 
par une de ses fanfaronnades habituelles : il comptait faire semblant 
d'entrer dans le château et passer la nuit aux environs, puis le 
lendemain raconter tout à loisir le combat terrible qu’il avait livré 
aux esprits. Mais il n’en était plus ainsi, l’affaire avait pris, grâce au 
défi porté par le chevalier Torald, un caractère de gravité qui 
indiquait à Hans que, soit par son ami, soit par son rival, il ne serait 
plus perdu de vue. En effet, après le dîner, le baron Wilbold se leva, 
annonçant qu’il allait accompagner lui-même le chevalier Hans, et 
que, pour qu’il n’y eût, ni de sa part, ni de celle du chevalier de 
Torald, lieu à aucune réclamation, il l’enfermerait à la clef dans la 
chambre à coucher, et mettrait son cachet sur la porte. 


Il n’y avait pas à reculer. Hans demanda seulement la permission 
d'aller prendre sa cuirasse et son casque, afin d’être en état de 
résister à lennemi, si l’ennemi se présentait : cette permission lui fut 
accordée. 


Hans passa donc chez lui, et sarma de pied en cap, puis on 
s’achemina vers le château désert de Wittsgaw. 


La cavalcade se composait du baron Wilbold de Einsenfeld, du 
chevalier Hans, du chevalier Torald et de trois ou quatre autres 
convives qui, se faisant un plaisir de cet événement, de quelque façon 
qu’il tournât, devaient en attendre le résultat dans une métairie 
appartenant au baron de Wilbold, et située à une demi-lieue du 
château. 


On arriva à Wittsgaw vers les neuf heures du soir : c'était le moment 
favorable pour entreprendre l’ affaire. 


Hans était fort inquiet au dedans de lui-même, mais il faisait contre 
fortune bon cœur, et se conservait d'assez ferme apparence. Tout, au 
château, était plongé dans l’obscurité la plus profonde, et, comme le 
silence n’en était pas troublé par le moindre bruit, il semblait un 
spectre lui-même. 


On entra dans le vestibule désert, on traversa les grandes salles 
tendues de sombres tapisseries et les corridors sans fin; enfin la 
porte de la fatale chambre à coucher s’ouvrit. Cette chambre était 
froide, calme et silencieuse comme le reste du château. 


On fit un grand feu dans la cheminée, on alluma le lustre et les 
candélabres, puis on souhaita le bonsoir au chevalier Hans, et le 
baron Wilbold, ayant fermé la porte à la clef, mit les scellés dessus 
avec une bande de papier et deux cachets à ses armes. 


Après quoi chacun cria une dernière fois bonne nuit au prisonnier, et 
s’en alla coucher dans la métairie. 


Hans, resté seul, pensa d’abord à s’en aller par la fenêtre ; mais il n’y 
avait pas moyen, la fenêtre donnait sur un précipice que l’obscurité 
de la nuit faisait paraître plus profond encore. 


Il sonda les murs: les murs rendirent partout un son mat et sourd, 
indiquant qu’il n’y avait aucune porte cachée dans les murailles. 


Bon gré, mal gré, il fallait rester. Le chevalier Hans tâta si toutes les 
pièces de son armure étaient solidement attachées, si son épée était 
bien à son côté, si son poignard sortait bien du fourreau, et si la 
visière de son casque jouait à loisir ; après quoi, voyant que de ce côté 
tout était pour le mieux, il s’assit dans le grand fauteuil en face de la 
cheminée. 


Cependant les heures s’écoulaient sans que rien apparût, et le 
chevalier Hans commençait à se rassurer. D’abord il avait réfléchi 
que, puisque la muraille ne présentait aucune porte secrète ; que, 
puisque la porte principale était fermée, les revenants auraient autant 
de peine à entrer qu’il en avait, lui, à sortir. Il est vrai qu’il avait 
entendu dire que les revenants s’occupaient peu de ces sortes de 
clôtures, et passaient très bien sans dire gare à travers les murailles et 
les trous des serrures; mais enfin c'était toujours pour lui une 
sécurité. 

Nous devons dire pour l’honneur du chevalier Hans qu’il commençait 
même à s'endormir, lorsqu'il lui sembla entendre un grand bruit dans 
le tuyau de la cheminée; il jeta aussitôt un fagot sur le feu qui 
commençait à s'éteindre, pensant rôtir les jambes des revenants, s'ils 
se décidaient à descendre par cette route. Le feu, en effet, flamba de 
nouveau, et montait contre la plaque tout en chantant et en pétillant, 
lorsque tout à coup le chevalier Hans vit sortir de la cheminée le bout 


d’une planche large d’un pied à peu près, qui se mouvait et 
s’allongeait sans qu’on pût distinguer ceux qui la faisaient mouvoir. 
La planche descendait toujours lentement et de biais, et, arrivant à 
toucher le sol, se trouva placée comme une espèce de pont au-dessus 
des flammes. Au même instant, sur ce pont se mirent à glisser, comme 
sur une montagne russe, une multitude de petits nains, conduits par 
leur roi qui, armé de toutes pièces comme le chevalier Hans, semblait 
les conduire à la bataille. 


À mesure qu’ils descendaient, Hans reculait avec son fauteuil à 
roulettes, de sorte que, lorsque le roi et son armée furent rangés en 
bataille devant la cheminée, Hans était arrivé à l’autre bout de la 
chambre, empêché par la muraille seule d’aller plus loin, et qu’il se 
trouvait entre eux un grand espace libre. 


Alors le roi des nains, après avoir conféré à voix basse avec ses 
officiers généraux, s’avança seul dans l’espace. 


« Chevalier Hans, dit-il alors d’un ton de voix ironique, j'ai entendu 
plus d’une fois vanter ton grand courage, il est vrai que c’est par toi- 
même ; mais comme un vrai chevalier ne doit pas mentir, j'ai dû être 
convaincu que tu disais la vérité. En conséquence, il m’est venu dans 
l'esprit de te défier en combat singulier, et ayant appris que tu avais 
vaillamment offert au baron de Wilbold de conjurer l'esprit qui 
revient dans son château, j'ai obtenu de cet esprit, qui est de mes 
amis intimes, de me laisser prendre sa place cette nuit. Si tu es 
vainqueur, l’esprit par ma voix s’engage à abandonner le château et à 
ne plus reparaître; si tu es vaincu, tu avoueras franchement ta 
défaite, et tu céderas la place au chevalier Torald, que je n'aurai sans 
doute pas grand-peine à vaincre, car je ne l'ai jamais entendu se 
vanter d’avoir pourfendu personne. En conséquence, et comme je ne 
doute pas que tu n’acceptes le défi, voici mon gant. » 


Et, à ces mots, le roi des nains jeta fièrement son gant aux pieds du 
chevalier. 


Pendant que le roi des nains faisait son discours d’une petite voix 
claire, le chevalier Hans l'avait regardé attentivement, et s'étant 
assuré qu'il m'avait guère plus de six pouces et demi de haut, il 
commençait à se rassurer, car un pareil adversaire ne lui paraissait 
pas fort à craindre; il ramassa donc le gant avec une certaine 
confiance, et le mit sur le bout de son petit doigt pour l’examiner. 


C'était un gant à la Crispin, taillé dans une peau de rat musqué, et sur 
lequel avaient été cousues avec une grande habileté de petites écailles 
d'acier. 


Le roi des nains laissa Hans examiner le gant tout à son aise ; puis, 
après un instant de silence : « Eh bien, chevalier, dit-il, j attends la 


réponse. Acceptes-tu ou refuses-tu le défi ? » 


Le chevalier Hans jeta de nouveau les yeux sur le champion qui se 
présentait pour le combattre et qui n’atteignait pas à la moitié de sa 
jambe, et, rassuré par sa petite taille : 


«Et à quoi nous battrons-nous, mon petit bonhomme? dit le 
chevalier. 


— Nous nous battrons chacun avec nos armes, toi avec ton épée, et 
moi, dit-il, avec mon fouet. 


— Comment! vous avec votre fouet ? 


— Oui, c’est mon arme ordinaire; comme je suis petit, il faut que 
j'atteigne de loin. » 


Hans éclata de rire. 
« Et vous vous battrez contre moi, dit-il, avec votre fouet ? 


— Sans doute. N’avez-vous pas entendu que je vous ai dit que c'était 
mon arme ? 


— Et vous n’en prendrez pas d’autre ? 

— Non. 

— Vous vous y engagez ? 

— Foi de chevalier et de roi. 

— Alors, dit Hans, j accepte le combat. » 

Et il jeta à son tour son gant aux pieds du roi. 


«C’est bien, dit le roi, qui fit un bond en arrière pour ne pas être 
écrasé. Sonnez, trompettes ! » 


En même temps, douze trompettes, qui étaient montés sur un petit 
tabouret, sonnèrent une fanfare belliqueuse, pendant laquelle on 
apporta au roi des nains l’arme avec laquelle il devait combattre. 


C'était un petit fouet dont le manche était formé d’une seule 
émeraude. Au bout de ce manche s’attachaient cinq chaînes d’acier 
longues de trois pieds, au bout desquelles brillaient des diamants de 
la grosseur d’un pois : sauf la valeur de la matière, l’arme du roi des 
nains ressemblait donc fort à un de ces martinets avec lesquels on bat 
les habits. 


Le chevalier Hans, de son côté, plein de confiance dans sa force, tira 
son épée. 


« Quand vous voudrez ! dit le roi au chevalier. 


— À vos ordres, sire », dit Hans. 


Aussitôt les trompettes firent entendre un air plus guerrier encore 
que le premier, et le combat commença. 


Mais aux premiers coups qu’il reçut, le chevalier comprit qu’il avait 
eu tort de mépriser l’arme de son adversaire. Tout couvert d’une 
cuirasse qu’il était, il ressentait les coups de fouet comme s’il eût été 
nu, car partout où frappaient les cinq diamants, ils enfonçaient le fer 
comme ils eussent fait d’une pâte molle. Hans, au lieu de se défendre, 
se mit donc à crier, à hurler, à courir autour de la chambre, à sauter 
sur les meubles et à monter sur le lit, poursuivi de tous côtés par le 
fouet de l’implacable roi des nains, tandis que l'air guerrier que 
sonnaient les trompettes, s’appropriant à la circonstance, avait 
changé de mesure et de caractère pour devenir un galop. 


C’est ce même galop, mes chers enfants, que notre grand musicien 
Aubert a retrouvé et a placé, sans rien dire, dans le cinquième acte de 
Gustave. 


Après cinq minutes de cet exercice, le chevalier Hans tomba à genoux 
et demanda grâce. 


Alors le roi des nains remit le fouet aux mains de son écuyer, et 
prenant son sceptre : 


« Chevalier Hans, lui dit-il, tu n’es qu’une véritable femme ; ce n’est 
donc point une épée et un poignard qui te conviennent, c’est une 
quenouille et un fuseau. » 


Et, à ces mots, il le toucha de son sceptre. Hans sentit qu’il se faisait 
un grand changement sur sa personne ; les nains éclatèrent de rire, et 
tout disparut comme une vision. 


Se 


Chapitre l 6 


Le chevalier à la quenouille 


dE ANS REGARDA D’ABORD AUTOUR de lui, il était seul. 
Alors il regarda sur lui, et son étonnement fut grand. 


Il était vêtu en vieille femme : sa cuirasse était devenue un jupon de 
molleton à raies ; son casque, une cornette : son épée, une quenouille ; 
et son poignard, un fuseau. 


Vous comprenez, mes chers enfants, que, comme sous ce nouveau 
costume, le chevalier Hans avait conservé sa barbe et ses moustaches, 
le chevalier Hans était fort grotesque et fort laid. 


Lorsqu'il se vit accoutré ainsi, le chevalier Hans fit une grimace qui le 
rendit plus grotesque et plus laid encore ; mais il lui vint dans l’idée 
de se déshabiller et de se mettre au lit, de cette façon il ne resterait 
aucune trace de ce qui s’était passé. Il posa donc sa quenouille sur le 
fauteuil, et voulut se mettre à dénouer sa cornette ; mais aussitôt la 
quenouille s’élança du fauteuil où elle était placée, et lui donna de si 
bons coups sur les doigts, qu’il fut obligé de faire face à ce nouvel 
adversaire. 


Hans voulut d’abord se défendre; mais la quenouille s’escrima si 
bien, qu'il fut obligé, au bout d’un instant, de fourrer ses mains dans 
ses poches. 


Alors la quenouille reprit tranquillement sa place à son côté, et le 
chevalier Hans eut un moment de répit. 


Il en profita pour examiner son ennemi. 


C'était une honnête quenouille, ressemblant à toutes les quenouilles 
de la terre, si ce n’est que, plus élégante que les autres, elle était 
terminée à son extrémité supérieure par une petite tête grimaçante et 
moqueuse, qui semblait tirer la langue au chevalier. 


Le chevalier fit semblant de sourire à la quenouille, tout en se 
rapprochant de la cheminée, et, prenant son temps, il saisit la 
quenouille par le milieu du corps et la jeta au feu. 


Mais la quenouille ne fut pas plutôt dans le foyer, qu’elle se redressa 
toute en flamme, et se mit à courir après le chevalier, qui, cette fois, 
fut non seulement battu, mais encore allait être brûlé, lorsqu'il 
demanda grâce. 


Aussitôt la flamme s’éteignit, et la quenouille se replaça modestement 
à sa ceinture. 


La situation était grave, le jour commençait à paraître, et le baron 
Wilbold, le chevalier Torald et les autres ne pouvaient tarder à venir. 
Hans ruminait dans son esprit comment il pourrait se débarrasser de 
la quenouille maudite, lorsque l’idée lui vint de la jeter par la fenêtre. 


Il s'approcha donc de la croisée tout en chantonnant, pour ne donner 
aucun soupçon à la quenouille, et l’ayant ouverte comme pour 
regarder le paysage et respirer l’air frais du matin, il saisit tout à coup 
son étrange adversaire, le jeta dans le précipice et referma la fenêtre ; 
tout à coup il entendit le bruit d’une vitre cassée, et se retourna vers 
la seconde croisée; la quenouille, précipitée par une fenêtre, était 
rentrée par l’autre. 


Mais cette fois la quenouille, qui deux fois avait été prise en traître, 
était furieuse ; elle tomba sur Hans, et à grands coups de tête elle lui 
meurtrit tout le corps. Hans poussait de véritables hurlements. 


Enfin, Hans étant tombé anéanti dans le fauteuil, la quenouille eut 
pitié de lui, et revint se replacer à sa ceinture. 


Alors Hans pensa qu’il désarmerait peut-être la colère de son 
ennemie en faisant quelque chose pour elle, et il se mit à filer. 


La quenouille aussitôt parut fort satisfaite ; sa petite tête s’anima, elle 
cligna des yeux de plaisir, et elle se mit de son côté à murmurer une 
petite chanson. 


En ce moment Hans entendit du bruit dans le corridor et voulut 
cesser de filer ; mais ce n’était pas l’affaire de la quenouille, qui lui 
donna de tels coups sur les doigts, que force lui fut de continuer sa 


besogne. 


Cependant les pas se rapprochaient et s’arrêtaient devant la porte; 
Hans était furieux d’être surpris sous un pareil costume et dans une 
pareille occupation, mais il n’y avait pas moyen de faire autrement. 


Au bout d’un instant, en effet, la porte s’ouvrit, et le baron Wilbold, 
le chevalier Torald, et les trois ou quatre autres personnes qui les 
accompagnaient, restèrent stupéfaits du singulier spectacle qu’ils 
avaient sous les yeux. 


Hans, qu'ils avaient quitté vêtu d’une armure de chevalier, était 
habillé en vieille femme avec une quenouille et un fuseau. 


Les nouveaux arrivants éclatèrent de rire. Hans ne savait où se 
fourrer. 


« Pardieu ! dit le baron de Wilbold, il paraît que les esprits qui t'ont 
apparu avaient l’esprit jovial, camarade Hans, et tu vas nous raconter 
ce qui t'est arrivé. 


— Voilà ce que c’est, répondit Hans qui espérait s’en tirer à l’aide 
d’une gasconnade, voilà ce que c’est ; c’est un pari. » 


Mais à ce moment la quenouille, qui voyait qu’il allait mentir, lui 
donna un si violent coup sur les ongles, qu’il poussa un cri. 


« Quenouille maudite ! » murmura-t-il ; puis il reprit : 


«C’est un pari que j'ai fait »; pensant que comme le revenant était 
une femme, il était inutile de l’attendre avec d’autres armes qu’une 
quenouille et un fuseau. 


Mais en ce moment, malgré le regard suppliant que Hans jetait à la 
quenouille, celle-ci se rebiffa et recommença à lui taper sur les ongles 
de telle façon, que Wilbold lui dit : 


« Tiens, camarade Hans, je vois que tu mens, et que voilà pourquoi la 
quenouille te bat. Dis nous la vérité, et la quenouille te laissera 
tranquille. » 


Et, comme si elle avait compris ce que venait de dire le baron, la 
quenouille lui fit une grande révérence, accompagnée d’un signe de 
tête qui voulait dire qu’il était dans la vérité. 


Force fut donc à Hans de raconter ce qui s’était passé dans tous ses 
détails. Il voulait bien, de temps en temps encore, s'écarter de la 
vérité et broder quelque épisode en faveur de son courage ; mais alors 
la quenouille, qui se tenait tranquille tant qu’il ne mentait pas, lui 
tombait dessus dès qu’il mentait, et cela de telle façon, qu'il était 
obligé de rentrer à l’instant même dans le sentier de la vérité dont il 
s était momentanément écarté. 


Le récit achevé d’un bout jusqu’à l’autre, la quenouille fit une 
révérence moqueuse à Hans et un salut parfaitement poli au reste de 
la société et s’en alla par la porte, en sautillant sur sa queue, et 
emmenant son fuseau qui la suivait comme un enfant suit sa mère. 


Quant au chevalier Hans, lorsqu'il fut bien certain que la quenouille 
s'était éloignée, il s’enfuit par la même porte et alla, au milieu des 
huées de tous les polissons qui le prenaient pour un masque, se 
cacher dans son château. 


Se 


Chapitre l 7 


Le trésor 


i di À NUIT SUIVANTE, C'ÉTAIT au chevalier Torald de veiller ; 
mais celui-ci se prépara à cette entreprise nocturne avec autant 


d'humilité et de recueillement que Hans avait mis de fanfaronnade et 
de légèreté. 


Comme le chevalier Hans, il fut conduit, enfermé et scellé dans la 
chambre; mais il n’avait voulu prendre aucune arme, disant que 
contre les esprits toute résistance humaine était inutile, les esprits 
venant de Dieu. 


Donc aussitôt qu’il fut seul, il fit dévotement sa prière, et attendit 
assis dans le fauteuil que l’esprit voulût bien lui apparaître. 


Il attendait depuis quelques heures ainsi les yeux fixés vers la porte 
et sans qu’il vît rien d’extraordinaire, lorsque tout à coup, derrière 
lui, il entendit un léger bruit et sentit qu’on lui touchait légèrement 
l’épaule. 


Il se retourna : c'était l ombre de la comtesse Berthe. 


Mais loin que le jeune homme parût effrayé, il lui sourit comme à une 
ancienne amie. 


« Torald, lui dit-elle, tu es devenu ce que j’espérais, c’est-à-dire un 


bon, un brave, un pieux jeune homme ; sois donc récompensé comme 
tu le mérites. » 


Et à ces mots, lui faisant signe de la suivre, elle s’avança du côté de la 
muraille, et l’ayant touchée du doigt, la muraille s’ouvrit et découvrit 
un grand trésor que le comte Osmond avait autrefois caché là, 
lorsqu'il avait été forcé par la guerre de quitter le château. 


« Ce trésor est à toi, mon fils, dit la comtesse ; et pour qu’on ne te le 
conteste pas, personne que toi ne pourra ouvrir la muraille, et le mot 
avec lequel tu l’ouvriras est le nom de ta bien-aimée Hilda. » 


Et, à ces mots, la muraille se referma si hermétiquement, qu’il était 
impossible d’en voir la soudure. 


Après quoi, l’ombre ayant adressé au chevalier un dernier sourire et 
un gracieux signe de tête, elle disparut comme une vapeur qui se 
serait évanouie. 


Le lendemain Wilbold et ses compagnons entrèrent dans la chambre, 
et trouvèrent le chevalier Torald paisiblement endormi dans le grand 
fauteuil. 


Le baron réveilla le jeune homme, qui ouvrit les yeux en souriant. 
« Ami Torald, dit Wilbold, j'ai fait un rêve cette nuit. 
— Lequel ? demanda Torald. 


— J'ai rêvé que tu ne t’appelais point Torald, mais Hermann ; que tu 
étais le petit-fils du comte Osmond, qu’on t’avait cru mort, quoique 
tu ne le fusses pas, et que ta grand-mère Berthe t’était apparue cette 
nuit pour te découvrir un trésor. » 


Torald comprit que ce rêve était une révélation du ciel pour que le 
baron Wilbold de Einsenfeld ne conservât aucun doute. 


Il se leva donc sans rien répondre, et, faisant à son tour signe au 
baron de le suivre, il s’arrêta devant la muraille. 


« Votre rêve ne vous a point trompé, messire Wilbold : je suis bien cet 
Hermann que l’on a cru mort. Ma grand-mère Berthe m'est bien 
apparue cette nuit, et m’a effectivement découvert le trésor; et la 
preuve : la voilà. » 


Et à ces mots, Hermann, car c'était effectivement le pauvre enfant 
que la comtesse Berthe avait repris dans son tombeau, et confié au roi 
des nains, Hermann prononça le nom de Hilda, et, comme l'avait 
promis le fantôme, la muraille s’ouvrit. 


Wilbold resta ébloui à la vue de ce trésor qui se composait, non 
seulement d’or monnayé, mais encore de rubis, d’émeraudes et de 
diamants. 


« Allons, dit-il, cousin Hermann, je vois bien que tu as dit la vérité. 
Le château de Wittsgaw et ma fille Hilda sont à toi; mais à une 
condition. 


— Laquelle ? demanda Hermann avec anxiété. 


— C’est que tu te chargeras, tous les ler de mai, de donner aux 
paysans de Rosemberg et des environs la bouillie de la comtesse 
Berthe. » 


Hermann accepta, comme on le comprend bien, la condition avec 
reconnaissance. 


Se 


Chapitre l 8 


Conclusion 


= UIT JOURS APRÈS, HERMANN de Rosemberg épousa 
Hilda de Einsenfeld; et, tant que le château resta debout, ses 


descendants donnèrent généreusement et sans interruptions, tous les 
ans au ler mai, aux habitants de Rosemberg et des environs, la 
bouillie de la comtesse Berthe. 


Se 


Deuxième partie 


Le soldat de plomb et la danseuse 
de papier 


z à OUS SAUREZ, CHERS PETITS lecteurs, qu’en 1838, c’est-à- 
dire bien longtemps avant que vous fussiez nés, je faisais un voyage 


en Allemagne. 
Je m’arrêtai un mois à Francfort pour y attendre un ami à moi, qui 
savait une foule de jolis contes, et qu’on appelait Gérard de Nerval. 


Hélas ! un jour, chers petits lecteurs, vous saurez comment il a vécu 
et comment il est mort. Sa vie est plus qu’une histoire et mieux qu’un 
conte. C’est une légende. 


J'avais reçu l’hospitalité dans une famille dont le mari était Français, 
la femme Flamande et les enfants un peu de tout cela. 


Il y avait, dans la maison, deux petits garçons et une petite fille. 
Les deux petits garçons avaient l’un sept ans et l’autre cinq. 
La petite fille avait quatorze mois. 


Les deux garçons sont aujourd’hui l’un sous-lieutenant, l’autre 
sergent en Afrique. 


La petite fille est une grande et belle personne de vingt ans et demi. 


J'avais donc bien raison de vous dire que mon voyage avait eu lieu 
bien longtemps avant que vous fussiez nés. 


Sous le prétexte qu’ils me voyaient écrire pendant une partie de la 
journée, tous les jours, après le dîner, les deux petits garçons me 
demandaient de leur dire un conte. 


Quant à la petite fille, qui m’en a quelquefois et à son tour demandé 
depuis, elle ne demandait rien alors que son biberon, qu’elle 
caressait, il faut le dire, avec une affection toute particulière. 


J'épuisai vite mon répertoire de contes, car vous connaissez 
l’insatiable avidité des auditeurs de votre âge. 


Un conte à peine achevé, leur manière d’applaudir est de dire: 
encore ! leur manière de remercier est de dire : un autre! 


Quand je n’en sus plus, j'en inventai. Je suis fâché de ne pas me les 
rappeler, car, sur la quantité, il y en avait un ou deux fort jolis. 


Quand je fus au bout de mon imagination, je leur dis: 


— Mes enfants, j'attends de jour en jour mon ami Gérard de Nerval. Il 
sait beaucoup de contes charmants et vous en dira tant que vous 
voudrez. 


Ce n'était pas précisément cela que demandaient les deux enfants. 
Mais comme une lettre était arrivée le matin, qui annonçait pour le 
surlendemain l’arrivée de Gérard, grâce à une tartine de beurre et de 
fraises, mets essentiellement germains, ils prirent patience. 


Le surlendemain, Gérard arriva en effet: ce fut une fête dans la 
maison ; les enfants, qui l’ avaient regardé venir de loin et à qui j'avais 
dit: Voilà l’homme aux contes, coururent au-devant de lui et lui 
sautèrent au cou en criant : 


— Soyez le bienvenu, monsieur l’homme aux contes ; en savez-vous 
beaucoup ? Resterez-vous longtemps ? pourrez-vous nous en dire un 
tous les jours ? 


On expliqua à Gérard la chose dont il était question. Gérard trouva 
dès lors l’accueil tout naturel et promit un conte pour le même soir, 
après dîner. 


Les enfants passèrent leur journée à regarder l’heure à la pendule et à 
dire qu’ils avaient faim. 


Enfin on annonça que Monsieur était servi. 
En Allemagne, mes enfants, on dit : Monsieur est servi. 
En France, on dit : Madame est servie. 


Plus tard, vos parents vous expliqueront la différence qu’il y a entre 
ces deux manières d’inviter le maître et la maîtresse de la maison à se 
mettre à table. 


Elle explique le génie des deux peuples, aussi bien et même mieux 
qu’une longue dissertation. 


S'il n’y avait eu à table que les enfants, le dîner n’eût certes pas duré 
dix minutes. 


Les enfants sautèrent en bas de leur chaise avant le dessert et vinrent 
tirer Gérard par le bas de ce fameux paletot tabac d’Espagne dont lui- 
même a écrit l’histoire. 


Gérard ne réclama que le temps de prendre son café. 
Le café était une des voluptés de Gérard. 


Le café pris, il n’y eut plus moyen de résister. 


On coucha la petite Anna dans son berceau, en mettant son biberon à 
la portée de sa main, et l’on alla s'asseoir sur un balcon formant 
terrasse et donnant sur le jardin. 


Charles, l’aîné des deux garçons, grimpa sur mon genou ; Paul, le plus 
jeune, se glissa entre les jambes de Gérard; tout le monde prêta 
l’oreille, comme s’il s'agissait du récit d'Énée à Didon, et Gérard 
commença : 


Charles frappa dans ses mains. 
— Oh! cela promet d’être joli. 


— Veux-tu te taire! fit Paul, qui, usurpant les prérogatives du droit 
d’aînesse, imposait silence à son frère. 


Gérard attendit que le calme fût rétabli, et reprit : 


— Il y avait une fois vingt-cinq soldats, tous frères, car ils étaient non 
seulement nés le même jour, mais encore avaient été fondus d’une 
seule et même vieille cuiller de plomb. Ils avaient tous l’arme au bras 
et la figure de face. Leur uniforme était magnifique : bleu avec des 
revers rouges. 


— Ah ! j'en ai justement de pareils, dû Paul. 


— Silence ! cria à son tour Charles, enchanté que son frère cadet lui 
fournit si vite l’occasion de prendre sa revanche. Gérard reprit : 


— Les premières paroles qu’ils entendirent quand on enleva le 
couvercle de la boîte où ils avaient été enfermés le jour même de leur 
apparition dans ce monde, et qu’ils n'avaient pas quitté depuis ce 
jour-là, furent ceux-ci: 


— Oh ! les beaux soldats! 
Inutile de dire que ces paroles les rendirent très fiers. 


Ces paroles étaient prononcées par un petit garçon à qui on venait de 
les donner pour le jour de sa fête : il s'appelait Jules. 


Et de joie il sauta d’abord, frappa dans ses mains ensuite ; après il les 
rangea en ligne sur la table. 


Tous ces soldats se ressemblaient non seulement d’uniforme, mais de 
visage. 

Nous avons donné l'explication de cette ressemblance en prévenant 
qu’ils étaient frères. 


Un seul différait des autres. Il n’avait qu’une jambe. 


Le petit garçon crut d’abord qu’il avait eu cette jambe emportée à 
quelques-unes de ces grandes batailles que les soldats de plomb se 
livrent entre eux. Mais un savant médecin, qui était l’ami de la 


maison, ayant examiné le moignon du pauvre éclopé, déclara que le 
soldat était infirme de naissance, et qu’il n’avait qu’une jambe, parce 
qu'ayant été fondu le dernier, le plomb avait fait défaut. 


Mais il n’y avait que demi mal. Le soldat était aussi solide sur sa 
jambe unique que les autres sur leurs deux jambes. 


Or, c’est justement de celui-là que je vais vous raconter l’histoire. 


Il y avait, outre la boîte aux soldats de plomb, plusieurs autres 
joujoux sur la table, car le petit garçon avait une petite sœur qui 
s'appelait Antonine, et pour ne pas faire de jaloux, quand c’était la 
fête du petit garçon, on donnait comme à lui des joujoux à la petite 
fille, et vice-versa. 


— Qu'est-ce que cela veut dire vice-versa, demanda Charles, qui 
aimait à se rendre compte de tout. 


— C’est juste, dit Gérard, je suis dans mon tort. 


Et il expliqua aux enfants que vice-versa voulait dire qu’on en faisait 
autant pour le petit garçon le jour de la fête de la petite fille, que l’on 
en faisait pour la petite fille le jour de la fête du petit garçon. 


Je disais donc, continua Gérard, qu'outre la boîte aux soldats de 
plomb, il y avait plusieurs autres joujoux sur la table; parmi ces 
joujoux, celui qui sautait le premier aux yeux était un joli petit 
château de cartes, avec quatre tourelles, une à chaque angle, et 
chaque tourelle surmontée d’une girouette indiquant de quel côté 
venait le vent. Les fenêtres en étaient toutes grandes ouvertes, et à 
travers ces fenêtres, toutes grandes ouvertes, on pouvait voir dans 
l’intérieur des appartements. Devant le château, il y avait des arbres 
plantés par groupes près d’un petit miroir découpé irrégulièrement, 
posé à plat sur le gazon, et simulant un lac limpide et transparent ; 
des cygnes de cire blanche y nageaïent et s’y miraient. Tout cela était 
mignon et gracieux au possible. 


Mais le plus gracieux et le plus mignon de tout cela, c'était une petite 
dame qui était debout sur le seuil de la grande porte d’entrée. Elle 
était en papier et avait une robe du linon le plus clair ; un ruban bleu 
était jeté sur ses épaules en guise de châle ; elle avait en outre à sa 
ceinture une rose magnifique, presque aussi large que son visage. 


— Bon, dit le petit garçon, j'ai là un soldat invalide qui n’est bon à 
rien et qui dépareille ma compagnie, je vais le mettre en faction 
devant le château de cartes de ma sœur. 


Et il fit ainsi qu’il disait, de sorte que le soldat de plomb se trouva de 
garde en face la dame de papier. 


La dame de papier, qui était une danseuse, était restée au milieu d’un 


pas, les bras étendus et la jambe en l’air, les cordons de son soulier 
s'étant accrochés à ses cheveux. 


Comme c'était une danseuse très souple, sa jambe était tellement 
collée à son corps que le soldat de plomb, ne la voyant plus, crut que, 
comme lui, elle n’avait qu’une jambe. 


— Ah ! voilà la femme qu’il me faudrait, pensa-t-il ; mais par malheur 
c'est une grande dame ; elle habite un château, tandis que moi je 
demeure dans une boîte, et encore dans cette boîte sommes-nous 
vingt-cinq. Ce n’est point là une habitation convenable pour une 
baronne ou pour une comtesse. Contentons-nous donc de la regarder 
sans nous permettre de lui déclarer nos sentiments. 


Et fixe au port d’armes, il regarda de tous ses yeux la petite dame qui, 
toujours dans la même position, continuait de se tenir sur une seule 
jambe, sans perdre un instant l’équilibre. 


Quand le soir fut venu et qu’on vint chercher le petit garçon pour le 
coucher, il mit tous les soldats de plomb dans leur boîte, laissant par 
mégarde ou avec intention l’invalide en sentinelle. 


Mais si ce fut avec intention et par méchanceté, le petit garçon se 
trompait fort. Jamais soldat en chair et en os ne fut plus content que 
notre soldat de plomb, quand il vit qu’on ne le relevait pas de faction, 
et qu’il pourrait rester toute la nuit à contempler sa belle dame. 


Sa seule crainte était qu’il ne fît pas clair de lune ; enfermé depuis 
longtemps dans sa boîte, il ignorait où on était du mois. Il attendit 
donc avec anxiété. 


Vers dix heures, au moment où tout le monde était couché dans la 
maison, la lune se leva et darda son rayon d’argent à travers la 
fenêtre, alors la dame de papier qui un instant s'était perdue dans 
l'obscurité, reparut plus belle que jamais, cette lumière nocturne 
allant admirablement bien à l’air de son visage. 


— Ah! dit le soldat de plomb, je crois qu’elle est encore plus belle la 
nuit que le jour. 


Onze heures sonnèrent, puis minuit. 


Comme le coucou venait de chanter pour la dernière fois, une 
tabatière à musique, qui était sur la table avec les autres joujoux, et 
qui jouait trois airs et une contredanse, se mit à jouer d’abord : J’ai 
du bon tabac, puis Malbrouk s’en va-t'en guerre, puis Fleuve du Tage. 


Enfin, Fleuve du Tage fini, elle attaqua sa contredanse qui était une 
espèce de gigue. 


Mais alors, à la première note de cette gigue, la petite danseuse 
commença par décoller sa jambe de son corps, puis par un effort 


détacha l’autre du sol et attaqua un pas qui semblait avoir été 
composé par le maître de ballet des Sylphes lui-même. 


Pendant ce temps-là, le soldat de plomb, qui ne perdait pas un des 
flic-flacs, des jetés-battus ou des ronds de jambes de la danseuse, 
entendait ses compagnons qui faisaient tous leurs efforts pour 
soulever le couvercle de leur boîte ; mais le petit garçon les avait si 
bien enfermés, qu’ils n’en purent venir à bout, et que le bienheureux 
factionnaire fut le seul qui put jouir jusqu’à l’enivrement du talent de 
la charmante artiste. 


Quant à celle-là, c'était bien certainement la première danseuse qui 
eût jamais existé. Selon toute probabilité, elle était à la fois élève de 
Taglioni et d’Essler. Elle s’enlevait comme la première, et au besoin 
pointait comme l’autre, de sorte que le pauvre soldat de plomb vit ce 
qu’il n’avait encore été donné à aucun œil humain de voir; c’est-à 
dire une danseuse qui pouvait, dans la même soirée, danser la 
cachucha du Diable-Boiteux, et le pas de la supérieure des nonnes 
dans Robert-le-Diable. 


Le soldat de plomb n’avait pas bougé de sa place, et c'était lui, tandis 
que la charmante chorégraphe, légère comme un oiseau, semblait n’y 
pas penser, c'était lui dont le front ruisselait de sueur. Il est vrai que 
la danseuse avait semblé lui faire les honneurs de ses pas les plus 
enlevés, et plus d’une fois, comme marque du grand intérêt qu’elle lui 
portait, avait dans ses pirouettes presque effleuré son nez du bout de 
son petit pied rose. 


Mais au milieu de cette satisfaction inouïe que venait d’éprouver le 
pauvre factionnaire, d’avoir un ballet à lui tout seul, il lui était arrivé 
une grande désillusion. 


C’est qu'il avait reconnu son erreur primitive: la belle dame avait 
deux jambes. Si bien que cette similitude sur laquelle il comptait un 
peu pour se rapprocher de la grande dame ayant disparu, il s’en 
trouvait repoussé à mille millions de lieues. 


Le lendemain, les enfants, tout joyeux de revoir leurs joujoux, se 
levèrent presque avec le jour. 


Comme il faisait un temps magnifique, le petit garçon décida que ses 
soldats de plomb passeraient la revue sur la fenêtre. 


Pendant trois heures, il leur fit faire, à sa grande joie, toutes sortes 
d’évolutions. 


À huit heures, on l’appela pour déjeuner. 


Comme on parlait fort dans le pays d’une invasion de hulans, il 
craignait que ses hommes ne fussent surpris, et plaça son factionnaire 
de la veille, de la vigilance duquel il avait été content, l'ayant 


retrouvé à la même place où il l’avait mis, en sentinelle perdue, c’est- 
à-dire le plus près possible du bord de la fenêtre. 


Pendant que le petit garçon déjeunait, soit qu’il y eût un courant d’air 
qui emporta la sentinelle, soit que placé trop près du bord, le pauvre 
éclopé ait eu le vertige, et, mal solide sur sa jambe, n’ait pas pu se 
retenir, soit enfin que les hulans que l’on craignait fussent venus et 
l’eussent surpris au moment où il s’y attendait le moins, le 
factionnaire fut précipité la tête la première du troisième étage. 


C'était une chute horrible. 
Un miracle seul pouvait le sauver ; le miracle se fit. 


Comme, même en tombant, le fidèle soldat n’avait point lâché son 
arme, il tomba sur la baïonnette de son fusil. 


La baïonnette entra entre deux pavés, et il resta la tête en bas, la 
jambe en l’air. 


La première chose dont s’aperçut le petit garçon en rentrant dans la 
chambre, après son déjeuner, fut de la disparition de sa sentinelle 
perdue. 


Il pensa judicieusement qu’il avait dû tomber par la fenêtre, appela la 
bonne de sa sœur, Mlle Claudine descendit avec elle et se mit à 
chercher sous la fenêtre. 


Deux ou trois fois l’un ou l’autre des chercheurs faillit mettre la main 
ou le pied sur le soldat de plomb ; mais il était juste dans la position 
où il présentait le moins de surface, et ni l’un ni l’autre des 
chercheurs ne le vit, quel qu’attention qu'ils missent à leurs 
recherches. 


Si seulement le soldat leur eût crié: — ici, me voilà, — ils l’eussent 
trouvé et réuni à ses camarades, ce qui eut épargné bien des 
malheurs. 


Mais, sans doute, rigide observateur de la discipline comme il l’était, 
il jugea qu’il n’était point convenable de parler sous les armes. 


De grosses gouttes de pluie commençaient à tomber ; un orage terrible 
s’amassait au ciel, le petit garçon, en habile général, pensa que mieux 
valait abandonner un soldat estropié, à qui sa chute d’un troisième 
étage n'avait pas dû remettre la jambe, que d'exposer à une 
inondation et aux coups de tonnerre une compagnie de vingt-quatre 
hommes habillés à neuf et bien portants. 


Il remonta donc au troisième, disant à la bonne de sa sœur de le 
suivre, ce que celle-ci s'empressa de faire, rentra ses vingt-quatre 
soldats, les remit dans leur boîte, referma la fenêtre contre la pluie, 
tira les rideaux contre les éclairs. 


Puis il laissa la tempête faire rage, se contentant, pour toute 
réflexion, de crier, en passant, à sa sœur : 


— Comme elle a lair triste, ta danseuse; est-ce qu’elle était 
amoureuse, par hasard, de mon soldat de plomb ? 


— Ah! oui, répondit la petite fille ; avec cela qu’elle aurait été choisir 
justement celui-là qui n’aurait eu qu’une jambe ! 


— Dame ! qui sait, dit le petit garçon avec une philosophie au-dessus 
de son âge, les femmes sont si capricieuses. 


Et il sortit pour aller prendre sa leçon. 
— Et le soldat de plomb, demanda Charles. 
— Oui, le soldat de plomb, répéta Paul. 


— Je vois avec satisfaction et avec orgueil, dit Gérard, en s’inclinant, 
que l'intérêt est sur mon héros. 


Revenons donc au soldat de plomb. 


L'orage avait éclaté. Il tombait une pluie torrentielle, que le soldat de 
plomb reçut la tête en bas, fiché qu’il était entre deux pavés par la 
pointe de sa baïonnette. 


Cette pluie fut un grand bonheur pour lui. Placé comme il l'était, il 
eut eu à coup sûr, sans ce rafraîchissement inattendu, une congestion 
cérébrale. 


L’orage passa comme tous les orages ; puis le beau temps revint. Deux 
gamins se mirent à jouer aux billes contre le mur de la maison de la 
fenêtre de laquelle était tombé le soldat de plomb. 


Une bille s’arrêta contre le shako du soldat de plomb. 
En ramassant sa bille, le gamin ramassa le soldat de plomb. 
Il le remit sur ses jambes, ou plutôt sur sa jambe. 


Il n'avait pas bougé, malgré son amour pour la danseuse de papier, 
malgré sa nuit de veille, malgré sa chute du troisième étage. 


Il était toujours ferme au port d'armes, l’œil fixé à dix pas devant lui. 
— Il faut l’embarquer, dit l’un des gamins. 


C'était chose facile: les ruisseaux étaient devenus de véritables 
rivières. Il ne manquait qu’un bateau, le premier morceau de papier 
en ferait les frais. 


Ils entrèrent chez un épicier, et lui demandèrent s’il voulait leur 
donner un journal. 


La femme de l’épicier venait d’accoucher d’un fils, chose que désirait 
beaucoup l’épicier, qui n'avait encore eu que des filles et qui 


craignait que son nom ne s'éteignit. Il était donc dans un moment de 
bonne humeur. Il fut généreux et donna aux deux gamins le journal 
qu’ils lui demandaient. 


Ils en confectionnèrent un bateau: à l'instant même, on posa le 
bateau sur le ruisseau, et à l’avant le soldat de plomb, qui se trouva 
être à la fois capitaine, lieutenant, contremaître, pilote et équipage. 


Le bateau partit ayant son roulis et son tangage, comme un bâtiment 
de haut bord. 


Les deux gamins l’accompagnèrent en courant et en frappant dans 
leurs mains. 


Au reste le bateau, malgré le cours rapide du fleuve sur lequel il était 
embarqué, se conduisait à merveille, montant avec la vague, 
descendant avec elle, naviguant au milieu des épaves de toutes sortes, 
qui nageaient çà et là, heurtant les roches du rivage, mais tout cela 
sans échouer, sans sombrer, sans même faire eau. 


Au milieu de tout ce bouleversement, le soldat de plomb se tenait à 
l’avant, l’arme au bras, solide au poste, et ne paraissant pas plus 
incommodé du mouvement des vagues que s’il avait navigué toute sa 
vie. 


Seulement quand le bâtiment virait de bord, ce qui lui arrivait 
quelquefois lorsqu'il rencontrait un tourbillon, on pouvait le voir 
jeter un regard rapide et mélancolique sur la maison où il laissait ce 
qu’il avait de plus cher au monde. 


Le ruisseau allait se jeter à la rivière. 
Le bâtiment se jeta à la rivière avec le ruisseau. 


Une fois là, les gamins furent forcé de l’abandonner, ils le suivirent 
des yeux jusqu’à ce qu’il eût disparu sous l’arche d’un pont. 


L’arche de ce pont jetait une telle obscurité, que n’était le 
mouvement imprimé au bateau, le soldat de plomb eût pu se croire 
dans sa boîte. 


Tout à coup il entendit qu’on lui criait : 

— Eh là-bas ! du bateau, avancez ici. 

Mais au lieu d’obéir, le bateau continuait son chemin. 

— N'avez-vous rien à déclarer ? cria la même voix. 

Cette seconde question n’obtint pas plus de réponse que la première. 


— Ah! contrebandier de malheur, cria la même voix, tu vas avoir 
affaire à moi. 


En ce moment le bateau fit un de ces virements de bord, dont nous 


avons parlé, et le soldat de plomb vit un gros rat d’eau qui se mettait 
à la nage pour le poursuivre. 


— Arrêtez-le, arrêtez-le, criait le rat d’eau, il n’a pas payé les droits. 


Et il suivait le bateau, grinçant des dents, et criant aux copeaux et 
aux tampons de paille qui faisait la même route que lui: 


— Arrêtez-le, mais arrêtez-le donc. 


Par bonheur, ou par malheur, car il eût peut-être été heureux pour le 
soldat de plomb qui, fort de son innocence, n’avait rien à craindre 
d’être arrêté par les douaniers — par bonheur ou par malheur, le 
courant était si rapide, que le bateau se trouva bientôt, non seulement 
hors de la poursuite du rat, mais même hors de la portée de la voix. 


Mais le navigateur n’échappait à un péril que pour tomber dans un 
autre. 


Il entendait au loin comme le bruit d’une cataracte. 
Au fur et à mesure que l’on avançait, ce bruit devenait plus fort. 
Plus le bruit devenait fort, plus le courant devenait rapide. 


Le soldat de plomb, qui n’était jamais sorti de sa boîte, ne connaissait 
pas les environs de la ville. 


Cependant ce bruit croissant, cette rapidité doublée, tout, et surtout 
le battement de son cœur, lui indiquaient que l’on approchait d’un 
Niagara quelconque. 


Il eut un instant l’idée de se jeter à l’eau et de gagner le bord. Mais le 
bord était fort éloigné, et il nageait comme un soldat de plomb. 


Le bateau continuait d'avancer comme une flèche. Seulement, plus 
une flèche se rapproche de son but, plus elle va doucement. 


Plus le bateau approchait du but, plus il allait vite. 


Le pauvre soldat se tenait aussi raide et aussi d’aplomb qu’il pouvait, 
et nul ne lui reprochera, si grand que fût le danger, d’avoir cligné 
l'œil. 

L'eau devenait verte et transparente. Ce n’était plus le bateau qui 
semblait avancer, c'était le rivage qui semblait fuir. Les arbres 
couraient tout échevelés ; comme si, effrayés du bruit, ils voulaient, le 
plus vite possible, s'éloigner de la cascade. 


Le bateau allait à donner le vertige. 


Fidèle à son fourniment, le brave soldat de plomb ne voulut pas que 
l’on pût dire qu’il avait abandonné ses armes. Il serra plus fort que 
jamais son fusil contre sa poitrine. 


Le bateau tourna deux autres fois sur lui-même et commença de faire 
eau. 


L'eau monta rapidement. Le soldat, au bout de dix secondes, en eut 
jusqu’au cou. 


Le bateau s’enfonçait peu à peu. 


Plus il s’enfonçait, plus il se détendait ; il avait à peu près perdu sa 
forme et ressemblait à un radeau. 


L’eau passa par-dessus la tête du soldat de plomb. 


Cependant le bateau remonta à la surface et le soldat revit encore une 
fois le ciel, les rives du fleuve, le paysage, et, devant lui, le gouffre 
écumant. 


En ce moment suprême, si rapide qu'il fût, il pensa à sa petite 
danseuse de papier, si jolie, si légère, si mignonne. 


Tout à coup il sentit qu’il penchait en avant. Le bateau se déchira 
sous ses pieds et il fut précipité dans l’abîme sans même avoir le 
temps de dire : Ouf! 


Un énorme brochet, qui tendait le bec dans l'espérance qu’il lui 
tomberait quelque chose d’en haut, le reçut dans sa gueule et l’avala. 


Dans le premier moment, il eût bien été impossible au pauvre soldat 
de plomb de se rendre compte de ce qui s’était passé ni de dire où il 
était. 

Ce qu’il sentait, c’est qu’il était tout à fait mal à son aise et couché 
sur le côté. 


De temps en temps, comme si une lucarne s’entrebâillait, un jour 
glauque arrivait jusqu’à lui, et il voyait des choses dont les formes lui 
étaient inconnues. 


Il était agité par un mouvement rapide et saccadé, qui lui donna peu à 
peu à penser qu’il pourrait bien être dans le ventre d’un poisson. 


Du moment où cette idée lui fut venue, il s’orienta et comprit que ces 
espèces d’éclairs qui venaient jusqu’à lui c'était le jour qui pénétrait 
dans les cavités thoraciques du poisson, lorsqu'il ouvrait ses ouïes 
pour dégager l’air de l’eau. 


Au bout d’un quart d’heure, il ne douta plus. 


Que faire ? Il eut bien l’idée de s’ouvrir un chemin à l’aide de sa 
baïonnette, mais s’il avait le malheur de crever la vessie natatoire du 
poisson, le poisson, ne pouvant plus faire la provision d’air à l’aide de 
laquelle il monte à la surface de l’eau, tomberait au fond de la rivière. 


Que deviendrait-il alors, enseveli dans un cadavre ? 


Il valait mieux laisser vivre le poisson : si puissant que fussent les 
sucs gastriques du cétacé, il était probable qu'il ne parviendrait pas à 
le dissoudre. 


Il deviendrait bien certainement une gêne pour le poisson, qui, au 
bout de deux ou trois jours, finirait par le rejeter. 


Il y avait un précédent : Jonas! 


Du moment où il lui fut clairement démontré qu’il était dans un 
poisson, le naufragé ne s’étonna plus de rien. Tout lui était expliqué 
— les mouvements rapides à droite et à gauche, les plongeons au fond 
de l’eau, les soulèvements à sa surface, et, autant qu’il put mesurer le 
temps, il passa vingt-quatre heures ainsi, dans un état de tranquillité 
relative. 


Tout à coup le brochet se livra à des soubresauts effrayants, dont 
notre héros chercha en vain à se rendre compte Il fallait ou qu’il fût 
arrivé quelque accident grave, ou qu’il fût agité par une passion 
violente. Il se tordait, secouait la queue, et, pendant quelques 
instants, le soldat, couché jusque là, se retrouva dans une position 
verticale. 


Le brochet était tiré hors de l’eau par une force supérieure à la 
sienne, et à laquelle il essayait inutilement de résister. 


Le brochet avait une affaire désagréable avec un hameçon. 


À la façon plus difficile dont respirait le brochet, à la façon plus 
facile dont il respirait, lui, le soldat de plomb comprit que le brochet 
était amené hors de son élément. Pendant une heure ou deux il y eut 
encore lutte entre la vie et la mort; enfin la vie fut vaincue, et 
l’animal resta immobile. 


Pendant son agonie, le brochet avait été transporté d’un endroit à un 
autre ; mais où cela ? Le soldat de plomb l’ignorait complètement. 


Tout à coup un éclair pénétra jusqu’à lui. La lumière lui apparut et il 
entendit une voix qui disait, avec l’accent de l’étonnement : 


— Tiens, le soldat de plomb! 


Le hasard avait ramené le voyageur dans la même maison d’où il était 
parti, et cette exclamation était poussée par Mlle Claudine, la bonne 
de la petite fille, qui assistait à l’ouverture du brochet, et qui 
reconnaissait celui qu’elle avait vainement, avec le petit garçon, 
cherché la veille dans la rue. 


— Ah! par exemple, dit la cuisinière, en voilà une sévère, comment 
diable l’homme de plomb de M. Jules peut-il être dans le ventre d’un 
poisson. 


Il n’y avait que le soldat de plomb qui put répondre à cette question ; 


mais il se tut, dédaignant probablement de dialoguer avec des 
domestiques. 


— Ah ! dit la bonne, M. Jules va être fièrement content. 


Et mettant le soldat de plomb sous le robinet de la fontaine, elle lui 
fit la toilette, chose dont il avait grand besoin, et le reporta sur la 
table du salon. 


Toutes les choses étaient comme le soldat de plomb les avait laissées. 
La tabatière à musique était à sa place, les vingt-quatre soldats 
bivouaquaient dans un bois d’arbres peints en rouge, au feuillage 
pointu et frisé; enfin la danseuse de papier était toujours sous sa 
grande porte, non plus postée vaillamment sur ses pointes, mais 
d’aplomb sur ses deux pieds, et comme si ses deux pieds ne la pouvait 
porter, appuyée contre la porte. 


En outre, on devinait qu’elle avait beaucoup pleuré; elle avait les 
yeux horriblement bouffis, et elle était pâle à croire qu’elle allait 
mourir. 


Le pauvre soldat fut si ému de l’état dans lequel il la voyait, qu’il eut 
l’idée de jeter loin de lui shako, fusil, sac et giberne, et d’aller tomber 
à ses pieds. 


Au moment où il délibérait s’il allait le faire, et où il essayait de 
vaincre sa timidité naturelle par toutes sortes de raisonnements 
intérieurs, la petite fille rentra et le vit. 


— Ah! c’est donc toi, dit-elle, mauvais invalide, qui es cause que ma 
danseuse de papier a pleuré toute la nuit, et qu’elle est si faible ce 
matin qu’elle peut à peine se tenir sur les jambes. — Tiens ! voilà pour 
ta peine. 


Et prenant, sans plus de discours, le soldat de plomb à pleines mains, 
mademoiselle Antonine le jeta dans le poêle. 


L'action avait été si rapide, si instantanée, si inattendue, que le soldat 
de plomb n'avait pu opposer aucune résistance. 


Il venait de passer d’une eau très froide dans une atmosphère 
tempérée, et tout à coup il éprouvait une chaleur étouffante et se 
trouvait au milieu d’un foyer chauffé à blanc. 


Cette chaleur, près de laquelle la température du Sénégal était la zone 
tempérée, était-elle celle du feu qui lui brûlait le corps ou de l’amour 
qui lui brûlait le cœur ? 


Il ne le savait pas lui-même. 


Mais ce qu’il sentait parfaitement, c’est qu’il s’en allait, fondant 
comme une cire, et que, dans un instant, il ne resterait plus de lui 
qu’un lingot informe. 


Alors, de ses yeux mourants il jeta un dernier regard sur la petite 
danseuse, qui, de son côté, le regardait, les bras étendus vers lui et les 
yeux tout éperdus. 


En ce moment, la fenêtre, mal fermée, s’ouvrit sous l’effort du vent ; 
une rafale entra dans la chambre, et, emportant la danseuse comme 
une sylphide, la jeta dans le poêle, presque dans les bras du soldat de 
plomb. 


À peine y était-elle, que le feu prit à ses vêtements et qu’elle disparut 
au milieu des flammes, consumée, comme Sémélé, en quelques 
secondes. 


La petite fille se précipita pour porter secours à la danseuse. 
Il était trop tard. 


Quant au pauvre invalide, il acheva de fondre, et quand le lendemain 
la bonne nettoya les cendres, elle ne retrouva plus qu’un petit lingot 
ayant la forme d’un cœur. 


C'était tout ce qui restait du soldat de plomb. 


ttt 


Voilà l’histoire que nous raconta Gérard, en nous montrant un petit 
cœur de plomb qu’il portait à sa montre en guise de breloque, entre 
un chien assis et une tête de mort. 


Il prétendait l'avoir acheté la veille à la bonne même de Mlle 
Antonine, dont, disait-il, il tenait l’histoire(1). 


Ce ne fut pas la seule qu’il raconta, et si je me souviens des autres, 
mes chers enfants, je vous les dirai, comme je viens de vous dire celle- 
ci. 


Se 


Troisième partie 


Petit-Jean et Gros-Jean 


Chapitre l 


Première soirée 


ES ENFANTS AVAIENT PRIS grand plaisir à l’histoire, ou 
plutôt au conte du Soldat de Plomb et de la Danseuse de Papier. 


Aussi, le lendemain, tirèrent-ils Gérard par son paletot en lui 
demandant : - Un conte, un conte! 


Gérard plaça son café à portée de la main pour avoir le temps d’en 
boire une gorgée entre les paragraphes les plus importants. 


Après quoi les enfants, ayant pris la même place que la veille, il 
commença en ces termes : 


Il y avait une fois, dans un village dont je ne me rappelle plus le nom, 
deux individus qui s’appelaient l’un comme l’autre. 

C'est-à-dire Jean. 

Mais l’un possédait quatre chevaux, tandis que l’autre ne possédait 


qu’un seul cheval. 


Afin de les distinguer l’un de l’autre, on avait nommé le propriétaire 
des quatre chevaux Gros-Jean, tandis que l’on appelait Petit-Jean 
celui qui n’avait qu’un seul cheval. 


Ce qui vous indique en passant, mes jeunes amis, que ce n’est ni 
l'intelligence ni la taille qui vous fait Petit-Jean ou Gros-Jean, mais la 


fortune. 
— Pas de réflexions, pas de réflexions, dirent les enfants, notre conte. 


— Eh bien! oui, reprit Gérard, soit, notre conte, ou plutôt notre 
histoire, car, chers enfants, ce que je vais vous raconter n’est pas un 
conte, c’est une histoire. 


— J'aimerais mieux un conte, moi, dit Charles ; les histoires, c’est 
ennuyeux. 


— Je tâcherai de rendre celle-ci plus amusante que les autres, dit 
Gérard ; seulement, laissez-moi continuer. 


Le silence se fit. 
— Voici ce qui leur arriva, reprit Gérard. 


Par suite d’une convention conclue entre eux, Petit-Jean devait 
labourer les terres de Gros-Jean et lui prêter son unique cheval 
pendant les six jours de la semaine, tandis que Gros-Jean, par 
réciprocité, devait aider Petit-Jean en lui prêtant ses quatre chevaux 
pour labourer son champ unique, mais cela seulement une fois par 
semaine, le dimanche. 


Un autre que Petit-Jean se fût plaint de travailler le jour où tout le 
monde se repose, mais Petit-Jean était un joyeux compagnon, ne 
répugnant point à la fatigue. 


Aussi il fallait le voir ! Ce jour-là, c'était son triomphe. Il se carrait 
fièrement devant son attelage de cinq chevaux, faisant claquer son 
fouet et flic et flac, car, pendant tout un jour, il se figurait que les 
cinq chevaux lui appartenaient. 


Le soleil brillait, les cloches appelaient les fidèles à l’église, et 
paysans et paysannes passaient, le livre de prières sous le bras et en 
grande toilette, devant le champ de Petit-Jean, pour aller entendre le 
service divin. 


Et Petit-Jean, courbé sur sa charrue, se redressant pour saluer ses 
amis, était là joyeux et fier avec ses cinq chevaux labourant son 
champ. 


— Flic! flac! et allez donc, mes cinq chevaux, criait gaiment Petit- 
Jean. 


— Et pourquoi ne dois-je point parler ainsi ? demanda Petit-Jean. 


— Tu ne devrais pas parler ainsi, dit Gros-Jean, qui, au lieu de l’aider 
dans sa besogne comme c'était chose convenue, le regardait travailler 
en se croisant les bras. 


— Et pourquoi ne dois-je point parler ainsi ? demanda Petit-Jean. 


— Mais parce que, de ces cinq chevaux, un seul t'appartient ; les 
quatre autres sont à moi, ce me semble. 


— C’est vrai, répondait sans envie Petit-Jean. 


Mais, malgré cet aveu, aussitôt qu’un ami, une connaissance ou même 
un étranger passait et le regardait travailler, Petit-Jean oubliait cette 
défense et recommençait de plus belle à faire claquer son fouet, flic, 
flac, et à crier: 


— Oh ! allez donc, mes cinq chevaux ! 


— Je t'ai prévenu, lui dit Gros-Jean, qu’il me déplaisait que tu dises : 
Mes cinq chevaux ! -Je te préviens de nouveau, mais c’est la dernière 
fois ; si cela t’arrive encore, tu verras un peu ce que je ferai. 


— Je ne le ferai plus, dit Petit-Jean. 


Mais à peine le monde recommença-t-il à passer en le saluant 
amicalement de la tête, que le démon de la vanité le prit à la gorge, et 
qu’au risque de ce qui pouvait lui arriver de la part de Gros-Jean, le 
voilà de nouveau faisant claquer son fouet, flic, flac, et criant de 
toutes ses forces : 


— Oh ! allez donc, mes cinq chevaux ! 


— Attends, attends, je vais te les faire aller, tes cinq chevaux, dit 
Gros-Jean. 


Et, prenant un caillou, il le lança si rudement au milieu du front du 
cheval de Petit-Jean, que le cheval s’abattit et mourut sur le coup. 


— Hélas ! voilà que je n’ai plus de cheval, maintenant, dit Petit-Jean. 
Et il se mit à pleurer. 


Mais c'était un garçon peu mélancolique de sa nature, qui comprit 
que les larmes ne remédieraient à rien. Il essuya donc ses yeux avec la 
manche de sa chemise, tira son couteau de sa poche, et, comme son 
cheval n’avait plus rien de bon que la peau, il se mit en devoir de le 
dépouiller. 


Le cheval dépouillé, Petit-Jean étendit sa peau sur une haie jusqu’à ce 
qu’elle fût sèche. 


Puis, une fois séchée, il la mit dans un sac et chargea le sac sur son 
épaule. 


Son intention était d'aller vendre la peau à la ville. 


Il y avait loin du village de Petit-Jean à la ville. Avant, d’y arriver, il 
fallait traverser un grand bois bien sombre. Au milieu du bois, un 
orage le surprit, il s’égara, et la nuit vint avant qu’il ait pu retrouver 
sa route. 


À force de marcher, il arriva cependant à la lisière de la forêt et 
aperçut une ferme. 


Il s’en approcha tout joyeux, espérant y trouver un gite. 


Les volets étaient fermés à l'extérieur, mais la lumière brillait à 
travers leurs fentes. 


Petit-Jean frappa à la porte. 

La fermière ouvrit. 

Petit-Jean exposa poliment sa demande. 

Mais cette politesse ne toucha point la fermière. 


— Passez votre chemin, mon ami, dit-elle. Mon mari est absent, et, en 
son absence, je ne reçois point d’étrangers. 


Mais, si attendrissant que fut le soupir de Petit-Jean, la paysanne, 
sans lui répondre, lui ferma la porte au nez. 


— Il me faudra donc passer la nuit à la belle étoile ? dit Petit-Jean 
avec un gros soupir. 


Petit-Jean regarda tout autour de lui, car il était bien décidé à ne pas 
aller plus loin. 


Il y avait près de la maison une meule de foin, et, entre la meule et la 
maison, un petit hangar avec un toit de chaume plat. 


— Tiens, pensa Petit-Jean, en voyant le toit de chaume, voilà un lit 
tout trouvé; j'étendrai la peau de mon cheval sur le toit, je 
m'étendrai sur la peau de mon cheval, je me couvrirai de mon sac et 
je dormirai mieux que ce mauvais Gros-Jean qui m’a tué ma pauvre 
bête. 


Alors, levant les yeux en l'air: 


— Seulement, pourvu que la cigogne ne vienne pas me piquer les yeux 
avec son long bec tandis que je dormirai, dit Petit-Jean, c’est tout ñe 
que je demande. 


Et, en effet, il y avait un nid de cigognes sur la cheminée qui dominait 
le hangar, et, sur cette cheminée, la mère ou le père Cigogne, qui se 
tenait debout sur une patte. 


Cette observation faite, Petit-Jean monta sur le toit, étendit sa peau, 
et s’étendit dessus, se couvrit de son sac, et se tourna et retourna 
pour creuser son lit. 


En se tournant et retournant, un jet de lumière lui tira l’œil. 
Ce jet de lumière venait d’un volet entrebâillé. 


Par l’entrebâillement du volet, Petit-Jean put voir ce qui se passait 


dans la chambre de la ferme. 


Après ce que lui avait dit la fermière, ce qu’il vit ne laissa point que 
de l’étonner. 


— Que vit-il ! que vit-il ? crièrent les deux enfants, vite, vite, vite. 


— Il vit une grande table, reprit Gérard, et sur cette table était un 
poisson magnifique, une dinde rôtie, un pâté et toutes sortes de vins 
excellents. 


À cette table étaient assis la femme du fermier et le bedeau du village 
qu’habitait Petit-Jean. 


Ils étaient seuls, et la fermière servait à son convive du poisson, qui 
était son mets favori, et lui versait force rasades, en l’invitant à boire 
à sa soif et même au-delà. 


— Ah çà! ah çà! dit Petit-Jean ; mais c’est donc une fête. - Bon voilà 
la fermière qui se lève ; que va-t-elle chercher encore ? Des gâteaux! 
des tartes à la crème ! — Il n’est pas malheureux notre bedeau, peste ! 


Alors, sur la route, il entendit quelqu'un qui s'approchait et qui 
marchait vers la ferme. 


C'était le mari de la fermière qui revenait chez lui. 


Petit-Jean ne le connaissait point ; mais il devina cela, en le voyant se 
diriger vers la porte de la ferme et y frapper à coups redoublés. 


Il n’y avait qu’un maître qui put frapper ainsi. 


C'était un brave homme que ce fermier ; mais il avait une étrange 
manie, c'était de ne pouvoir regarder en face un bedeau, sans entrer 
dans des fureurs qui tenaient de la rage. 


Ajoutons que le bedeau, connaissant cette antipathie du mari pour les 
bedeaux en général et pour lui en particulier, était venu dire bonjour 
à la femme justement parce qu’il savait le mari absent. Il en résultait 
que la bonne paysanne, pour le remercier de son honnêteté, lui avait 
servi ce qu’elle avait de meilleur. 


Or, quand les deux convives entendirent frapper à la porte et qu’à la 
manière dont on frappait ils eurent reconnu la main du maître, ils 
s’effrayèrent si grandement que la femme pria le bedeau de se cacher 
dans un grand coffre vide qui se trouvait dans un coin de la salle. 


Le bedeau, qui tremblait de tous les membres, ne se fit pas prier, et, 
tandis que la femme en soulevait le couvercle, il enjamba le coffre, et 
se blottit au fond : la femme laissa retomber le couvercle. 


Elle eût bien voulu fermer le coffre à la clef, mais depuis longtemps la 
clef était perdue ; et, ne prévoyant point de quelle utilité ce coffre lui 
pouvait être, la fermière n’en avait point fait refaire un autre. 


Elle se contenta donc de jeter sur le coffre tout ce qu’elle trouva sous 
sa main, et, courant à la table, elle prit le poisson, le dindon, le pâté, 
les gâteaux, les tartes et Les crèmes, et fourra tout dans le four ; car 
vous comprenez bien que si son mari eût vu tout cela, il n’eût point 
manqué de demander d’où venait cette bombance. 


— Ah ! soupira tout haut sur son toit Petit-Jean, en voyant la gueule 
du four s’ouvrir toute grande, et engloutir ce magnifique repas. Ah! 
bienheureux four ! 


Le fermier, qui frappait toujours à la porte, entendit ce soupir. 
— Eh! là-haut, demanda-t-il, est-ce qu’il y a quelqu’un ? 

— Il y a moi, répondit Petit-Jean. 

— Qui, toi ? 

— Petit-Jean. 

— Que fais-tu là-haut ? 


— Par ma foi, monsieur le fermier, j'essaie de dormir ; mais cela n’est 
pas facile, et je soupirais justement après le sommeil. 


— Et pourquoi n’es-tu pas dans la grange ou dans le grenier à foin ? 


— Parce que votre femme, qui est une femme prudente, m’a répondu, 
qu’en votre absence, elle ne recevait pas d’étranger. 


— Ah ! ah! dit le fermier satisfait : ma grosse Claudine, je la reconnais 
bien là. Mais, viens avec moi, et tu seras bien reçu, je te le promets. 


— Eh! eh! eh! fit petit Jean en remettant sa peau dans son sac, son 
sac sur son épaule, et en se laissant glisser sur le talus du toit, il me 
semble qu’elle ne vous ouvre pas vite votre grosse Claudine. 


— Elle est couchée, elle dort, la pauvre créature, et elle a le premier 
sommeil très dur. Mais, tiens, la voilà, je l’entends. 


Enfin, la porte s’ouvrit. 


— Eh, c’est toi, mon pauvre Nicolas ! s’écria la fermière, en sautant 
au cou de son mari : est-ce qu’il y a longtemps que tu frappes ? 


Et elle étouffait si bien le pauvre homme, en le serrant contre son 
cœur et en l’embrassant, que ce ne fut qu’au bout d’un instant que 
celui-ci put lui répondre. 


— Dam ! dix minutes ou un quart d'heure. 


— Un quart d'heure! oh! mon pauvre homme, s’écria Claudine, 
comme tu dois avoir froid et être fatigué. Viens vite te coucher et 
dormir. 


— Oh! oh! fit Nicolas, pas tout de suite ainsi. J’ai encore plus faim 


que je n’ai froid et sommeil, et j'espère bien souper avant de me 
mettre au lit, sans compter que voilà un garçon qui ne demande pas 
mieux que de souper avec moi. N'est-ce pas, Petit-Jean ? 


— Ah! dam! M. Nicolas, dit Petit-Jean, je n’aurais pas osé vous le 
demander, mais puisque vous m'’invitez, cela me fera plaisir et 
honneur. 


Puis, se tournant vers la fermière, comme s’il la voyait pour la 
première fois : 


— Madame, lui dit-il, j'ai l’ honneur de vous souhaiter le bonsoir. 


— Bonsoir, bonsoir, dit la fermière, qui eût autant aimé que Petit- 
Jean fût à cent lieues de là, non pas qu’elle eût l’idée que Petit-Jean 
eût rien vu, mais parce qu’elle pensait que si son mari se mettait une 
fois à table avec lui, on ne pourrait plus les faire lever ni l’un ni 
l’autre, ce qui serait une chose bien ennuyeuse pour le pauvre bedeau 
enfermé dans son coffre. 


Mais elle avisa un autre moyen, pour qu'ils ne tinssent pas trop 
longtemps la table, c'était de ne mettre sur la table qu’un gros plat de 
légumes cuits à l’eau, sans beurre ni lard, et qui restait du dîner des 
charretiers. 


Le fermier, qui avait faim, mangeait de grand appétit et sans se 
plaindre, parce qu’il ne soupçonnait point autre chose dans la 
maison, et que, dans ce plat de légumes à l’eau, il ne voyait rien que 
le fait d’une bonne ménagère. 


Mais il n’en était point ainsi de Petit-Jean, qui avait vu le poisson, la 
dinde rôtie, le pâté, les gâteaux, les tartes et les crèmes, et qui savait 
qu’il n’avait que la porte du four à enlever pour retrouver tout cela. 


Petit-Jean avait fourré sous la table le sac où était la peau de son 
cheval, qu’il allait vendre à la ville. Il avait le pied sur le sac, et 
comme le plat de légumes ne lui revenait point et qu’il ruminait un 
moyen de faire sortir du four toutes les friandises qu’il contenait, il 
appuya machinalement son pied sur le sac. 


— Coinck ! fit la peau. 

— Chut! dit le fermier. 

— Quoi ? demanda Petit-Jean. 

On fit silence. 

Petit-Jean appuya de nouveau son pied sur le sac. 

— Coinck ! répéta la peau, gémissant pour la seconde fois. 


Le fermier vit bien d’où venait le bruit. 


— Qu’as-tu donc dans ton sac ? demanda-t-il à Petit-Jean. 

— Oh! ne faites pas attention, dit Petit-Jean. C’est un magicien. 
— Oui. 

— Comment, un magicien ? 

— Tu as un magicien dans ton sac ? 

— Pourquoi pas ? 

— Et c’est lui qui se plaint ? 

— C’est lui qui me parle. 

— Et que te dit-il ? 


— Il me dit dans sa langue de ne pas manger ces affreux légumes sans 
beurre ni lard, attendu qu’il a mis dans le four toutes sortes de 
bonnes choses destinées à notre souper. 


— Saprelotte ! dit le paysan, si c'était vrai, ce serait un brave homme 
que ton magicien. 


— Allez-y voir vous-même. 
— Et s’il ment ? 


— Vous en serez pour une courte peine, mais mon magicien ne ment 
jamais. 


Petit-Jean parlait d’un ton si assuré, que le fermier alla droit au four. 


— Mes petits enfants, dit Gérard, voilà neuf heures qui sonnent, et 
votre maman me fait signe qu’il est temps de vous coucher. 


— Oh ! encore, encore, dirent les enfants. 


— Demain, si vous avez bien travaillé, bien lu, bien écrit, bien fait vos 
devoirs, nous reprendrons le conte où nous le laissons ce soir. 


Et sans vouloir entendre à rien, Gérard remit le petit Paul aux mains 
de sa mère, et l’on appela la bonne, qui présidait au coucher des 
enfants. 


Ceux-ci consentirent à rentrer dans leur chambre, mais ce ne fut qu’à 
la condition expresse qu’ils auraient le lendemain la suite de Petit- 
Jean et de Gros-Jean. 


Gérard donna sa parole, fit avec son pouce une croix sur ses lèvres, et 
cracha par-dessus le tout, ce qui est pour les enfants un engagement 
bien autrement formel qu’une lettre de change. 


Chapitre 2 


Deuxième soirée 


f E LENDEMAIN, À LA même heure, Gérard reprit : | 
— Le fermier alla droit au four, en tira le couvercle, et resta ébahi ; 


car il y trouvait tous les bons morceaux et toutes les friandises que sa 
femme y avait cachés. 


Quant à la femme, elle n’osait souffler le mot, et elle s’empressa de 
couvrir la table de toutes les bonnes choses que le four contenait, et 
que les deux convives se mirent à entamer à belles dents. 


C'était triste de manger cela en buvant de la piquette. 


Aussi Petit-Jean mit-il de nouveau le pied sur son sac, et de nouveau 
le sac fit coinck. 


— Bon, qu’y a-t-il encore, demanda le fermier tout joyeux du bon 
repas qu'il faisait sans qu’il lui en coûtât rien. 


— Il y a que c’est ce bavard de magicien qui ne veut pas se taire. 
— Et pourquoi se tairait-il, lui qui parle si bien ! 
Encouragé, le magicien fit coinck. 


— Que dit-il? demanda le fermier, qui ne parlait point cette langue- 
là. 


— Il m'apprend, dit Petit-Jean, que dans le coin opposé du four, 
comme pendant au poisson, au pâté et à la dinde rôtie, il a caché trois 
bouteilles d’excellent vin destiné à les faire passer. 


— Va voir, femme, va voir, cria gaiement le fermier. 


Et la femme fut forcée d’aller prendre les bouteilles de vin et de 
verser à boire aux deux convives. 


Le fermier buvait beaucoup et devenait très gai, il aurait bien désiré 
avoir en sa possession un pareil magicien. 


— Est-ce qu’il pourrait faire apparaître le diable ? demanda-t-il à son 
compagnon de table. 


— Ouf ! dit Petit-Jean, vous en demandez long. 
— Informez-vous, s’il le peut, hein ? insista le fermier. 
— Et vous n’avez pas peur ? 


— Moi, allons donc; quand j'ai une bouteille de vin en tête, je n'ai 
peur de rien. — Le peut-il ? — le peut-il ? 


— Mon magicien peut tout ce que je veux. — N'est-ce pas, demanda-t- 
il, en regardant sous la table, et en appuyant le pied sur le sac, ce qui 
fit crier la peau. 


— Eh bien ! demanda le fermier plein d’anxiété. 

— Eh bien ! n’avez-vous pas entendu ? 

— Oui, mais je n’ai pas compris. 

— Ah! c’est vrai; eh bien ! il a répondu qu’il ne demandait pas mieux. 
— Allons vite, alors. 


— Le diable est si laid, cher ami, que nous ferions aussi bien de ne 
pas le voir. 


— Bon; je ne suis pas une femme enceinte pour que mon fruit en soit 
marqué. 


— N'importe ; y a-t-il, par exemple, une chose ou un homme que vous 
détestiez plus que tout au monde ? 


— Oui, il y a les bedeaux en général, et celui du village de 
Niederbronn en particulier. 


C'était justement le bedeau de Niederbronn qui était caché dans le 
coffre. 


— Eh bien! le diable va vous apparaître sous la forme du bedeau de 
Niederbronn. 


— Soit; mais qu’il ne m’approche pas de trop près, ou je ne réponds 


pas de moi. 


— C'est bien: en ce cas, dites à votre femme d’aller soulever le 
couvercle du coffre. 


— Claudine ? elle n’osera jamais ; n’est-ce pas, Claudine ? 

— Oh! non, dit-elle, et ses dents claquaient les unes contre les autres. 
— Alors, dit Petit-Jean, j'y vais aller, moi. 

— Ne lève pas trop le couvercle, afin qu’il ne s'échappe pas. 

— Oh ! soyez tranquille. 


Le fermier allongea le cou; quant à la fermière, appuyée contre un 
fauteuil, on eût cru qu’elle allait tomber, tant elle était pâle et tant 
les genoux lui tremblaient. 


Petit-Jean souleva le couvercle du coffre. 


— Eh ! voyez, dit-il, si ce n’est pas, de point en point, la ressemblance 
du bedeau de Niederbronn. 


— Hou ! fit le fermier, c’est effrayant ! 


Il n’y avait garde que le diable essayât de sortir; il était collé et 
comme aplati au fond du coffre. 


Petit-Jean laissa retomber le couvercle. 


— Et, là-dessus, buvons, dit-il. Je ne sais pas si vous êtes comme moi, 
mais rien ne m’altère comme de voir le diable ? 


Et les deux amis, se faisant remplir leurs verres par Claudine, qui leur 
versait à boire tout en tremblant, choquèrent leurs verres en donnant 
le diable aux bedeaux et les bedeaux au diable. 


— C’est égal, dit le fermier à Petit-Jean, tu devrais bien me vendre 
ton magicien. 


— Oh! dit Petit-Jean, impossible, songez donc de quelle utilité il 
m'est. 


— Demande moi ce que tu en voudras. 
Puis tout bas: 
— Je suis riche, va, plus riche qu’on ne croit. 


— Oui, mais moi je ne vous l’aurai pas plus tôt vendu, dit Petit-Jean, 
que je serai-pauvre. 


— Et si je te le paie assez cher pour t’enrichir ? Tiens. je te donne tout 
un boisseau plein d’argent. 


— Écoute, dit Petit-Jean, comme tu as été bon pour moi, comme tu 
m'as recueilli quand j'étais à la belle étoile, eh bien ! ce que je ne 


ferais pour personne, je le ferai pour toi. Tu auras mon magicien pour 
un boisseau d’argent, tant qu’il en pourra tenir. 


— Ça va. 

— Attends. 

— Quoi ? 

— Je veux ce vieux coffre par dessus le marché. 

— Avec plaisir, le diable n’aurait qu’à y être encore. 
— Vas y voir. 

— Ah ! par ma foi, non, j'en ai assez, il est trop laid. 


Le fermier donna à Petit-Jean un boisseau d’argent bien empilé, et il 
lui donna la peau du cheval dans son sac. 


Le fermier prêta une charrette et deux chevaux Ôfur emporter l’argent 
et le coffre, tant il était content du marché. 


— Adieu, Nicolas, dit Petit-Jean. 


Et il partit avec la charrette, les deux chevaux, l'argent et le coffre où 
était encore le bedeau. 


À la sortie du bois se trouvait une rivière large et profonde ; arrivé au 
beau milieu, Petit-Jean dit : 


— J'ai, par ma foi, eu tort de demander ce vieux coffre à Nicolas. Il 
n’est bon à rien, et, tout vide qu’il est, pèse tant qu’on le croirait 
plein de pierres. Je vais le jeter à l’eau ; s’il surnage et qu’il arrive à la 
maison, tant mieux; s’il coule au fond, ma foi, tant pis, cela m’est 
égal. 


Et saisissant la caisse d’une main, il la souleva comme pour la jeter à 
l’eau. 


— Mais le bedeau, le bedeau ? crièrent les enfants, prouvant par cette 
interruption tout l'intérêt qu’ils prenaient à la narration de Gérard. 


— Justement, dit Gérard. Et Petit-Jean faisait ainsi par malice, afin 
d’effrayer le bedeau. 


Et en effet, le bedeau eût grand-peur, si grand-peur, qu’il s’écria : 


— Arrête, Petit-Jean, arrête un instant, morbleu, et laisse-moi sortir 
d’abord. 


— Oh! ouiche, fit Petit-Jean en s’asseyant sur le coffre, non pas; 
puisque le diable est encore dedans, noyons le diable, et tout ira bien 
sur la terre. 


— Je ne suis pas le diable, cria le malheureux prisonnier, je suis le 
bedeau de Niederbronn, ne me noie pas, Petit-Jean, et je te donnerai 


un boisseau plein d’argent. 


— Fais-moi ton billet, dit Petit-Jean en passant un crayon et du 
papier au bedeau à travers la serrure du coffre. 


Cinq minutes après, le billet sortait du coffre par la même voie qu’il y 
était entré. 


— Voilà, dit le bedeau. 

— Petit-Jean lut : 

« Je reconnais devoir à Petit-Jean un boisseau plein d'argent. » 
— Tu as oublié bien empilé, dit Petit-Jean. 

— Je m’y engage, je m’y engage, dit le bedeau. 

— Alors, continua Petit-Jean, bien empilé ? 

— Oui. 


— Que je lui mesurerai aussitôt qu’il m’aura ramené sain et sauf à la 
maison. 


La date y était, et au-dessous de la date la signature ; le billet était en 
règle. 


Petit-Jean ouvrit le coffre, le bedeau sauta dehors, et tout deux 
jetèrent le coffre à l’eau. 


Une fois que la charrette eût atteint l’autre bord, le chemin alla tout 
seul jusqu’au village de Niederbronn. 


Petit-Jean déposa le bedeau à sa porte et descendit avec lui. 
Le bedeau lui mesura un boisseau d’argent bien empilé. 


Petit-Jean noua les bouts de manche de sa veste, et dans sa veste mit 
les deux boisseaux d’argent. 


Après quoi il rentra chez lui. 
— Par ma foi, se dit-il, voilà mon cheval bien payé. 
Et il vida son argent au milieu de sa chambre. 


— Voilà qui va mettre Gros-Jean de triste humeur, dit-il, quand il 
saura combien il m’a rendu service en tuant mon pauvre cheval! 
Mais, il semble que mes deux coquins ont mesuré l'argent bien 
chichement. 


Et, appelant un petit garçon, il l’envoya chez Gros-Jean pour lui 
demander, de sa part, un boisseau à mesurer. 


— Que diable peut-il bien avoir à mesurer, qu’il me prie de lui prêter 
un boisseau ? se demanda Gros-Jean. 


Et, pour savoir à quoi s’en tenir, il enduisit le fond du boisseau avec 
de la poix, afin qu’il y råstât attaché quelque fragment de la chose 
mesurée. 


L'événement ne manqua point d’arriver comme l’avait prévu Gros- 
Jean. Petit-Jean, qui ne se doutait point de la malice, ou qui, s’il s’en 
doutait, n’était point fâché de faire connaître sa bonne fortune à 
Gros-Jean, Petit-Jean ne regarda point au fond du boisseau, de sorte 
que Gros-Jean y trouva collées trois pièces neuves de huit groschen 
d'argent. 


— Oh! oh! qu'est-ce que cela ? dit Gros-Jean, Petit-Jean est-il devenu 
si riche, qu’il mesure l’argent au boisseau ? 


Et il courut chez Petit-Jean. 
L'argent était encore à terre. 
— Où donc as-tu trouvé tout cet argent ? dit Gros-Jean tout ébahi. 


— C’est le prix de la peau de mon cheval, que j'ai vendue hier soir, dit 
Petit-Jean. 


— Foi d'homme ? 
— Foi d'homme ! 
Petit-Jean ne mentait pas. 


Il est vrai qu’il y avait l’argent du bedeau mêlé à l’argent du fermier. 
Mais c’était toujours de l’argent venant de la peau de son cheval. 


— On te l’a bien payée, il me semble. 


— Elles sont hors de prix. Quel service tu m’as rendu, sans t’en 
douter, de me tuer une bête qui, vivante, ne valait pas dix écus, et 
qui, morte, m'en a rapporté plus de trois mille. 


— Et à qui l’as-tu vendue ? 


— Au fermier qui demeure à la lisière de la forêt. Si tu as quelque 
chose à lui vendre, informe-toi de Nicolas. 


— Oui, dit Gros-Jean, j'ai justement quelque chose à lui vendre. 


— Ouais! fit Petit-Jean, comme cela tombe bien. Il m’a prêté sa 
charrette et ses deux chevaux par-dessus le marché. Toi qui as de 
l'avoine et du foin que tes granges en regorgent, donne-leur à manger 
et reconduis-lui chevaux et charrette. Il te revaudra cela. 


— Ça va, dit Gros-Jean. 
Et il emmena la charrette. 


En rentrant il prit une hache, s’en alla droit à son écurie, tua ses 
quatre chevaux, les dépouilla, fit sécher leurs peaux sur la haie, et 


mettant les quatre peaux dans la voiture, il prit le chemin de la ville. 
C'était justement jour de marché. 

— Des peaux de chevaux! criait Gros-Jean. 

Les cordonniers et les tanneurs accouraient. 

— Combien les peaux ? demandaient-ils. 


— Deux boisseaux d'argent bien empilés la pièce, répondait Gros- 
Jean. 


On crut d’abord que Gros-Jean était ivre. 


Mais comme il se tenait parfaitement sur ses jambes, que sa voix 
n’était pas le moins du monde avinée, on vit bien qu’il parlait 
sérieusement. 


— Es-tu fou? lui dirent les tanneurs et les cordonniers, et crois-tu 
que nous avons de l’argent au boisseau ? 


— Des peaux de chevaux à vendre ! des peaux de chevaux à vendre! 
continuait de crier Gros-Jean. 


Et à tous ceux qui lui demandaient le prix de ses peaux, il continuait 
de répondre : 


— Deux boisseaux d’argent bien empilés la pièce. 
— Il veut se moquer de nous ! s’écrièrent les cordonniers. 
— Et de nous aussi ! dirent les tanneurs. 


Et prenant, les tanneurs leurs tabliers de cuir, et les cordonniers leurs 
trépieds, ils se mirent à rosser Gros-Jean d'importance. 


Gros-Jean cria au secours. 


Au nombre des curieux qui accoururent à ses cris était le fermier 
Nicolas. 


Il ne reconnut que deux choses : ce furent ses chevaux et sa voiture. 


Puis, se rappelant qu’il avait été la dupe de celui à qui il avait prêté sa 
charrette et ses chevaux : 

— Ah ! bandit ! s’écria-t-il, ah ! coquin ! ah ! escroc! 

Et à son tour il tomba sur Gros-Jean à grands coups de manche de 


fouet. 


Pour le coup Gros-Jean abandonna la partie, et laissant les deux 
chevaux et la charrette de Nicolas et les quatre peaux à lui, il s'enfuit 
hors de la ville à toutes jambes, mais pas si vite qu’il ne fût 
cruellement meurtri. 


— Ah! oui da! dit-il en rentrant chez lui, Petit-Jean me paiera cela, je 


le tuerai. 
L'heure sonna, c'était neuf heures. 
— Mes enfants, dit Gérard, il est temps de se coucher. 


— Oh! dirent les enfants, nous voulons savoir si Gros-Jean a tué 
Petit-Jean. 


— Vous le saurez demain, mais pour ce soir, bonne nuit, mes jolis 
amours ! 


Et la bonne prenant les enfants, alla les coucher, moitié riant, moitié 
pleurnichant. 


Chapitre 3 


Troisième soirée 


à E LENDEMAIN À L'HEURE accoutumée Gérard reprit son 
récit. 
— Vous vous rappelez, mes chers enfants, qu’en rentrant chez lui 
tout furieux Gros-Jean s’écria : 


— Petit-Jean me paiera cela, je le tuerai. 


— Oui, oui, dirent les enfants, qui tremblaient qu’en effet Gros-Jean 
ne tuât Petit-Jean. 


— Eh bien, mes enfants, reprit Gérard, le hasard voulut que tandis 
que Gros-Jean méditait sa mauvaise action, la vieille grand-mère de 
Petit-Jean, qui venait d’atteindre sa quatre-vingtième année, était 
morte dans la chambre à côté de la sienne. 


Elle avait été bien méchante pour le pauvre Petit-Jean, l’avait bien 
battu, bien fouetté, bien mis au pain et à l’eau sans qu’il le méritât. 


Eh bien, comme Petit-Jean avait un excellent cœur, cela ne l’empêcha 
point d’être fort affligé de cette mort à laquelle, vu le grand âge de la 
défunte, il devait cependant bien s'attendre. 


Prenant donc la vieille femme dans son lit glacé, il la mit dans son lit 
à lui, qui était tout chaud, afin de voir si cette chaleur ne la rendrait 


point à la vie. 


Lui se mit dans un coin obscur sur une chaise, et s’arrangea pour 
dormir ainsi qu’il avait déjà fait maintes fois. 


Mais, comme on le pense bien, il ne dormait pas très fort; il en 
résulta que pendant la nuit, entendant la porte s’ouvrir, il se réveilla 
et ouvrit les yeux. 


Alors il vit une chose effrayante. 


Il vit Gros-Jean, pâle comme un mort, entrant sur la pointe du pied, 
une hache à la main. 


Comme il savait où était le lit de Petit-Jean, quoique la chambre ne 
fût éclairée que par la lune, il alla droit au lit, et fendit le crâne de la 
grand-mère d’un coup de hache, croyant frapper sur Petit-Jean. 


— Tiens, dit-il, tu ne te moqueras plus de moi. 
Et il retourna dans son logis. 


— Oh! que voilà un méchant homme, pensa Petit-Jean, il a voulu me 
tuer. Comme c’est heureux pour la grand-mère qu’elle fût déjà morte, 
sans cela il l’eût, ma foi ! assommée toute raide. 


Pendant le reste de la nuit, comme Petit-Jean ne voulait pas ou plutôt 
n'osait pas dormir, il rumina un plan qu’il exécuta lorsque le jour fût 
venu. 


Il mit à sa grand-mère ses habits de fête, cacha sous son plus beau 
bonnet la blessure que Gros-Jean lui avait faite au front, emprunta un 
cheval à son voisin de gauche, l’attela à une charrette que lui prêta 
son voisin de droite, y plaça la grand-mère adossée aux ridelles, afin 
qu’elle ne pût pas tomber en route, et partit ainsi pour la forêt. 


Vers les neuf heures, il s’arrêta devant une grande auberge pour y 
manger quelque chose. 


L’aubergiste avait beaucoup, beaucoup d'argent, -plus d’argent que le 
fermier, plus d'argent que le bedeau. Au commencement de sa 
carrière, le père de Petit-Jean, pour l’aider à fonder son auberge, lui 
avait prêté une grosse somme d'argent dont il avait négligé de lui 
faire faire une reconnaissance. 


Son père mort, Petit-Jean, qui savait que cette somme était due, avait 
été la réclamer à l’aubergiste ; mais celui-ci avait mis l’extrémité du 
pouce de sa main droite au bout de son nez, et avec les quatre autres 
doigts il avait simulé le mouvement de rotation des ailes d’un moulin 
à vent, ce qui dans tous les pays du monde veut dire : 


— Si tu as compté là-dessus, mon garçon, tu as compté sans ton hôte. 


Petit-Jean ne se tint point pour battu et insista ; mais l’aubergiste fit 


un autre geste non moins expressif que le premier, d'autant plus qu’à 
celui-là il employa les deux mains. 


De la main droite, il prit un nerf de bœuf, et de la gauche lui montra 
la porte. 


Or, comme Petit-Jean le connaissait pour un homme d’une violence 
extrême, et qu’il ne se sentait pas de force à lutter avec lui, il prit le 
chemin qui lui était indiqué et disparut. 


Depuis ce jour Petit-Jean avait revu dix fois l’ aubergiste, mais sans 
lui parler jamais de rien, ce qui n’empêchait point qu’il n’eût sur le 
cœur, comme on dit, la somme que l’aubergiste devait à son père. 


Or, nous l’avons dit, vers neuf heures du matin, Petit-Jean s'arrêta 
devant la porte de cet homme violent et de mauvaise foi. 


Il entra gaiement dans l’auberge. 


— Bonjour, Petit-Jean, lui dit l’aubergiste. Peste ! te voilà de bonne 
heure en route; on voit bien que tu n’as pas le sou, mon pauvre 
garçon. 


— C’est vrai, répondit Petit-Jean, je suis de bonne heure en route, car 
je conduis la grand-mère à la ville ; quant à ce qui est de n’avoir pas 
le sou, vous vous trompez, car voilà une pièce de deux groschen 
d'argent ; donnez-moi donc une bouteille de vin de la Moselle et deux 
verres, afin que je puisse boire un coup et la vieille bonne femme 
aussi. 


L’hôtelier regarda la pièce de deux groschen, et voyant qu’elle était 
de bon argent il la mit dans sa poche, quitte à en rendre la monnaie 
plus tard, et descendit chercher à la cave la bouteille demandée. 


L’aubergiste déboucha la bouteille et remplit les deux verres. 
Petit-Jean porta le sien à ses lèvres. 

— Eh ! lui dit l’aubergiste, ne portes-tu pas celui-là à ta mère ? 

— Bon, dit Petit-Jean, m'est avis que vous avez plus soif qu’elle, 
maître Claus. 


— Le fait est, dit l’aubergiste, que je suis altéré. 


— Eh bien, mais, à vous l’autre, dit Petit-Jean en choquant son verre 
à moitié vide contre le verre plein. 


L’aubergiste n’attendit pas une seconde invitation. Il aimait fort boire 
son vin quand il était payé par un autre que par lui; aussi prit-il le 
verre et l’avala-t-il tout d’un trait. 


— Ah! dit Petit-Jean, vous l'avez avalé si vite qu’il n’a pas dû vous 
désaltérer beaucoup ; — à un autre, maître Claus. 


Et il lui remplit une seconde fois son verre, que maître Claus vida 
cette fois avec un peu plus de lenteur, mais avec non moins de plaisir. 


C’étaient de grands verres, de sorte que la bouteille y avait passé. 


— Tiens, c’est drôle, dit maître Claus en la mirant au jour, la bouteille 
est déjà vide! 

— Eh bien, dit Petit-Jean, au lieu de me rendre la monnaie de mes 
deux groschen, allez donc chercher une autre bouteille, ou plutôt 
deux, car si je compte bien, vous, gardant ma monnaie, ce sont deux 
bouteilles qui me reviennent. 


— Peste ! tu sais ton compte, garçon, dit l’ aubergiste. 


— Dam! répondit Petit-Jean, quand on ne peut pas compter 
beaucoup, il faut compter juste. 


— Bien dit, garçon, bien dit, fit l’ aubergiste en descendant à sa cave, 
d’où un instant après il sortait avec deux bouteilles. 


De ces deux bouteilles, l’aubergiste but tout le contenu sauf un verre. 


De sorte que le sang lui montait aux yeux et que les yeux lui sortaient 
de la tête. 


En même temps, il serrait les poings jurant que si quelqu'un lui 
cherchait querelle en ce moment ce quelqu’un-là passerait un 
mauvais quart d'heure. 


Mais Petit-Jean n'avait aucune envie de chercher querelle à 
l aubergiste. 


Il n’était pas venu pour cela. 


L’aubergiste allait se verser le dernier verre qui restait dans la 
troisième bouteille, mais Petit-Jean l’arrêta. 


— Et la vieille grand-mère dit-il, ne faut-il pas qu’elle ait son verre, il 
me semble qu’il y a assez longtemps qu’elle l’espère. 


— Tu as raison, dit l’aubergiste en vidant la bouteille dans le verre; 
tiens, porte-le-lui. 


— Oh! fit Petit-Jean en faisant semblant de trébucher, je n’ai pas les 
jambes assez solides ; faites-moi le plaisir de le lui porter, maître 
Claus, vous qui êtes un crâne. 


— Ah! mauvais clampin, dit maître Claus, qui renonce pour si peu. 
Eh bien! oui, on va lui porter son verre de vin à ta vieille grand- 
mère ; et s’il ne la réchauffe pas, c’est qu’elle a un glaçon dans le 
ventre. 


Et maître Claus alla à la vieille grand-mère, qui se tenait assise dans 
la voiture. 


— Tenez, la mère, dit-il, voilà un verre de vin de Moselle que votre 
petit-fils vous envoie. Avalez-moi cela, et vous m’en direz de bonnes 
nouvelles. 


Mais la bonne femme ne répondit mot et resta immobile. 


— Ohé! ne m’entendez-vous pas ! cria l’hôte le plus fort qu’il put. Je 
vous dis que voilà un verre de vin de Moselle que votre petit-fils vous 
envoie. 


Mais, si fort qu’il eût crié cette fois, la vieille ne répondit pas plus 
que la première. 


Et une troisième fois il répéta les mêmes paroles en criant plus haut 
encore, et, comme la bonne femme ne bougeait ni ne répondait : 


— Ah ! vieille entêtée, dit-il, je vais t'apprendre à te moquer de moi. 
Et il lui jeta le verre d hydromel à la tête. 


Le coup fut si violent, que la bonne femme en perdit l’équilibre, et, 
glissant le long des ridelles, tomba sur le côté. 


— Ah! s'écria Petit-Jean, qui avait suivi l’ aubergiste sur la pointe du 
pied, voilà que tu as tué ma grand-mère ; regarde un peu le trou que 
tu lui as fait au front. 


Et il lui sauta au collet en disant : 
— Je t’arrête! 


— C’est un gros malheur! s'écria l’aubergiste dégrisé en levant les 
mains au ciel. Hélas ! tout cela vient de ma vivacité, mais le cœur n’y 
était pour rien. Il faut me pardonner, petit, en considération de ce 
qu’elle était bien vieille et qu’elle n’aurait pas tardé à mourir de sa 
belle mort. 


— Malheureux ! dit Petit-Jean, elle eût vécu deux cents ans; tu vois 
qu’elle était à la fleur de l’âge. Chez le juge ! chez le juge! 


— Petit-Jean, tais-toi, dit l’aubergiste, et je te donnerai un plein 
boisseau d’argent. 


— Bien empilé ? demanda Petit-Jean. 
— Bien empilé, répondit l’aubergiste. 


— Eh bien! va donc pour un boisseau d’argent, dit Petit-Jean, mais, 
en conscience, la grand-mère valait plus que cela. 


Et Petit-Jean reçut de l’aubergiste un boisseau d’argent bien empilé et 
fit enterrer sa grand-mère très convenablement. 


Le boisseau d’argent faisait moitié plus que la somme que le père de 
Petit-Jean avait prêtée à maître Claus. 


Mais il est bon de se souvenir que les intérêts couraient depuis dix 
ans. 


— Mes enfants, dit Gérard, voilà cinq minutes que neuf heures sont 
sonnées. Demain vous aurez, je vous le promets, la fin de l’histoire de 
Petit-Jean et de Gros-Jean. 


Sur cette promesse, les enfants se retirèrent sans souffler le mot, 
excepté pour dire bonsoir à leur papa, à leur maman, à Gérard et à 
moi. 


Chapitre 4 


Quatrième soirée 


à ORSQUE PETIT-JEAN RENTRA CHEZ lui, il envoya le même 
petit garçon, qui déjà y avait été, prier Gros-Jean de lui prêter encore 


une fois son boisseau, ayant quelque chose encore à mesurer. 
— Comment, s’écria Gros-Jean, est-ce que je ne l’ai pas tué? Il faut 
que je m’en assure. 


Il porta donc lui-même le boisseau à Petit-Jean. 
Il vit tout l’argent que venait de lui mesurer l’ aubergiste. 


— Où as-tu encore pris tout cet argent, lui demanda-t-il en ouvrant 
de grands yeux. 


— Écoute, Gros-Jean, dit Petit-Jean, en croyant me tuer, tu as tué ma 
grand-mère, alors moi j’ai vendu la défunte, et l’on m’en a donné tout 
largent que tu vois. 


— On t'a donné tout l'argent que je vois pour ta grand-mère ? 
— Oui, il paraît que les vieilles femmes sont très chères cette année. 


— Bon, dit Gros-Jean, j'ai ma grand-mère qui est idiote; tout le 
monde dit quel bonheur pour elle, la pauvre chère femme, si elle 
pouvait mourir. Je vais la tuer et aller la vendre. 


Et Gros-Jean rentra chez lui, prit la même hache avec laquelle il avait 
tué ses chevaux et la grand-mère de Petit-Jean, fendit la tête de sa 
grand-mère, mit le corps dans sa voiture, et s’en alla tout droit chez 
l’apothicaire de la ville la plus proche. 


Il s'arrêta devant la boutique, et sans descendre de sa voiture. 
— Eh! M. l’apothicaire, cria-t-il ; eh!... 


L’apothicaire était à genoux. Que faisait-il à genoux ? L’histoire ne le 
dit pas. 


Il entendit qu’on l’appelait. 
— C’est bien ! c’est bien ! dit-il, j'y vais ; j` ai fini dans un instant. 


Mais Gros-Jean était pressé, il descendit de sa voiture, et entra dans 
la boutique par la porte de la route, juste au moment où l’apothicaire 
y rentrait par la porte de l’arrière boutique. 


— Que me voulez-vous ? mon ami, demanda-t-il à Gros-Jean. 


— Monsieur l’apothicaire, je veux vous vendre ma vieille grand-mère, 
répondit celui-ci. 


— Votre vieille grand-mère ? Eh ! mon cher ami, que voulez-vous que 
je fasse d’une pareille idiote. 


— Elle ne l’est plus, fit Gros-Jean. 

— Comment, elle ne l’est plus ? 

— Non, elle est morte. 

— Le bon Dieu lui a fait une belle grâce, pauvre chère femme. 


— Ce n’est pas le bon Dieu qui lui a fait cette grâce-là, dit Gros-Jean, 
c'est moi. 


— Comment, c’est vous ? 

— Oui, je l’ai tuée. 

— Pour quoi faire ? 

— Pour vendre son corps un boisseau d’argent. 

— Un boisseau d’argent, le corps d’une vieille femme ! 

— Dam ! c’est le prix que Petit-Jean a vendu celui de sa grand-mère. 
— Mon ami, dit l’apothicaire, vous me faites un conte. 

— Un conte ? 


— Oui; et c’est fort heureux pour vous; car, si vous aviez tué votre 
grand-mère, comme vous le dites, — sans compter que vous ne 
trouveriez pas de son corps un petit écu, — les gendarmes vous 


prendraient, le juge d'instruction vous ferait votre procès, — les juges 
vous condamneraient, et le bourreau vous guillotinerait. 


— Bon! fit Gros-Jean, en devenant tout pâle. Cela se passerait ainsi, 
dites-vous ? 


— De point en point. 

— Vous ne plaisantez pas ? 
— Je ne plaisante pas. 

— Votre parole d'honneur ? 
— Foi d’apothicaire ! 


— Oh! là là! fit Gros-Jean en remontant dans sa voiture. — 
Heureusement que personne n’a vu la grand-mère. 


Puis, se retournant vers l’apothicaire : 
— Vous avez raison, dit-il, c'était une farce. 


Et il mit son cheval au galop, rentra chez lui, coucha la grand-mère 
dans son lit, détacha une pierre du plafond, la lui fit tomber sur la 
tête, et sortit en criant : 


— Au secours! au secours! la grand-mère vient d’être tuée par 
accident. 


Et comme Gros-Jean n'avait aucun motif de tuer sa grand-mère, 
qu’elle était pauvre, que conséquemment il n’en héritait pas, on ne fit 
aucune recherche sur cette mort, la bonne femme ayant d’ailleurs 
quatre-vingt-deux ans, et ayant par conséquent vécu plus qu’âge de 
femme. 


Mais comme on emportait la bonne femme pour l’enterrer : 
— Tu vas me payer cela, Petit-Jean, dit Gros-Jean. 


Et profitant du moment où tout le village suivait le corps de la grand- 
mère, il prit le plus grand sac qu’il pût trouver chez lui, et alla chez 
Petit-Jean : 


— Ah ! ah! lui dit-il, tu t’es encore moqué de moi, monsieur le drôle ! 
— et c’est la seconde fois. La première fois tu m’as fait tuer mes 
chevaux, la seconde tu m'as fait tuer ma grand-mère ; mais cette fois- 
ci je te tiens, et tu ne m’attraperas plus. 


Et, au moment où Petit-Jean s’en doutait le moins, il lui jeta le sac 
sur la tête, y fit glisser tout le corps, le lia par le bout, et le chargea 
sur son dos en lui criant : 


— Maintenant, recommande ton âme à Dieu, car je vais te jeter à la 
rivière. 


L'avis ne rassura pas Petit-Jean, qui se doutait bien, d’ailleurs, que 
Gros-Jean ne le mettait pas dans un sac pour lui faire des 
marivaudages. 


Il y avait loin de la maison de Petit-Jean au fleuve, et Petit-Jean 
pesait plus qu’une plume, de sorte que la route passant près d’une 
église, et Gros-Jean entendant le son de l’orgue et le chant des 
fidèles, résolut de profiter de la circonstance pour faire une petite 
prière en passant. En conséquence, il déposa son sac près de la porte 
de la rue, et entra dans l’église. 


Son imprudence était justifiée par l’impossibilité où était Petit-Jean 
de sortir du sac, et par la solitude du porche. 


— Hélas! hélas! soupira Petit-Jean, en se retournant et en se 
retournant dans le sac. 


Mais il ne put que répéter une troisième fois hélas ! sans arriver à 
dénouer le lien. 


Un conducteur de bestiaux vint à passer par là. C'était un vieux 
pécheur qui avait eu une jeunesse fort orageuse. Son premier métier, 
racontait-on, avait été de se mettre à l’affût dans les endroits les plus 
touffus et les plus écartés de la Forêt-Noire. Sur la cause qui le 
poussait à se mettre à l’affût, les avis étaient fort partagés : les uns 
disaient qu’il n’en voulait qu’aux cerfs, aux daims et aux sangliers du 
grand duc de Bade ; les autres disaient qu’il s’attaquait, au contraire, 
à tout ce qui passait, bêtes et gens, et que des bêtes il prenait la peau, 
et des gens la bourse. 


Enfin était venu le moment où il avait renoncé à ce métier pour faire 
celui de marchand de bestiaux. Mais si honnête que fût sa dernière 
profession, il était facile de voir que le bonhomme avait un poids sur 
la conscience, et que plus il vieillissait, plus le poids devenait lourd. 


Or, un des bœufs qu’il conduisait heurta le sàñ où était Petit-Jean, et 
le renversa. 


— Hélas ! hélas ! dit Petit-Jean qui croyait que son heure était venue, 
je suis encore bien jeune pour entrer dans le royaume des cieux ! 


— Et moi, misérable que je suis, dit le bouvier, je suis trop vieux pour 
y entrer jamais. 


— Qui que tu sois, cria Petit-Jean, ouvre le sac et prends ma place, et, 
dans un quart d'heure, je te réponds que tu y seras, dans le royaume 
des cieux ! 


— Ah! si je te croyais, dit le bouvier. 


— Foi de Petit-Jean, répondit le prisonnier avec un accent de converti 
qui ne laissa aucun doute à l’ amateur. 


Le bouvier dénoua le sac, aida Petit-Jean à s’en dépêtrer, y entra à sa 
place, priant Petit-Jean de le nouer bien solidement au-dessus de sa 
tête pour que l’on ne s’aperçût point de la substitution. 


Petit-Jean fit un véritable nœud gordien. 

— Fais attention aux bêtes, cria le vieillard, de l’intérieur du sac. 
— Sois tranquille, répondit Petit-Jean. 

Et il se mit à chasser le troupeau devant lui. 


À peine avait-il tourné l’angle de la rue que Gros-Jean sortit de 
l’église et remit son sac sur ses épaules. Le vieillard, qui était fort sec, 
ne pesait guère que les deux tiers de ce que pesait Petit-Jean. 


Mais Gros-Jean crut que c'était sa station dans l’église qui lui avait 
donné des forces. 


— Oh! oh! dit-il, il est devenu bien léger ; cela provient sans doute de 
ce que j'ai entendu un cantique. 


Et il s’achemina vers le fleuve, choisit un endroit large et profond, et 
y jeta le sac avec le conducteur de bestiaux, lui criant, croyant 
toujours s’adresser à Petit-Jean : 


— Là, cette fois, tu ne m’attraperas plus. 


Et là-dessus il s’en revint chez lui, prenant un chemin de traverse qui 
diminuait la route de près d’une lieue. 


Il en résulta que tout à coup il vit devant lui Petit-Jean qui, forcé de 
suivre le grand chemin à cause de son troupeau, chassait devant lui 
ses bœufs, ses vaches et ses moutons. 


— Qu'est-ce à dire, s'écria Gros-Jean stupéfait, ne t’ai-je donc pas 
noyé ? 


— Non, répondit Petit-Jean, tu m'as bien jeté à l’eau, c’est vrai, mais. 


— Mais quoi ? 


— Mais à peine arrivé au fond le sac s'ouvrit, et je me trouvai au 
milieu de la plus magnifique prairie du monde. 


— Ouais, fit Gros-Jean. 


— Ce n’est pas tout, continua Petit-Jean, une Ondine habillée de 
bleu, avec une couronne de roseaux sur la tête, me prit par la main, et 
m'aidant à sortir du sac: 


— Est-ce toi, Petit-Jean, demanda-t-elle ? 


— Oui, mademoiselle, répondis-je, mais, sans indiscrétion, à qui ai-je 
l’honneur de parler ? 


— À l’une des filles du roi des eaux, et je suis chargée de t'offrir de la 
part de mon père ce beau troupeau qui paît là tranquillement dans 
cette vallée. 


Je regardai autour de moi, et je vis non seulement le troupeau que 
m'offrait la fille du roi des eaux, mais encore bien d’autres choses qui 
me ravirent en admiration. 


— Et lesquelles ? 


— D'abord que le fond du fleuve était une grand-route sur laquelle 
voyageait le peuple du fleuve qui se rendait à la mer, et le peuple de 
la mer qui remontait le fleuve. On ne voyait que des allants et 
venants, à pied, à cheval, en voiture. La route était bordée d’arbres et 
de fleurs ; on marchait sur une herbe toute semée de petites fleurs 
bleues ; les poissons de toutes les couleurs, argent doré, rouges et 
bleus, nageant dans l’eau, glissant le long des oreilles comme des 
oiseaux dans l’air. 


— Ah! Gros-Jean, tu n’as pas idée du singulier peuple et du 
magnifique bétail que cela fait. 


— Mais, dit Gros-Jean, si tout est si beau là-bas, pourquoi n’y es-tu 
pas resté ? 


— Attends donc, dit Petit-Jean, la chose à laquelle j'ai fait attention, 
c'était surtout à la fille du roi des eaux. Alors, comme elle était pleine 
de bonté pour moi, je lui ai demandé si elle ne voulait pas être ma 
femme. Elle m’a répondu que ce serait avec grand-plaisir, mais que 
comme j'avais encore mon père et ma mère il me fallait la permission 
de mes parents. C'était trop juste ; alors je lui ai dit que j'allais l’aller 
chercher, ce à quoi elle a répondu : Eh bien ! pour qu’ils croient à ce 
que tu leur diras, conduis-leur ce troupeau, et dis leur que c’est le 
cadeau que leur fait leur belle-fille. 


Alors je suis parti, conduisant le troupeau à mes parents, et allant 
chercher mes papiers pour épouser la fille du roi des eaux. Ne me 
retarde donc pas, Gros-Jean, car tu dois comprendre que je suis 
pressé, il n’y aurait qu’à tomber un plus joli garçon que moi à l’eau, 
la fille du roi en pourrait devenir amoureuse et l’épouser. Ça serait un 
beau mariage manqué, tu comprends ? Il est vrai que je pourrais me 
rabattre sur ses sœurs. 


— Elle a donc des sœurs ? demanda Gros-Jean. 

— Huit. Elles sont neuf filles, à ce qu’il paraît. 

— Tu peux te vanter d’être né coiffé, dit Gros-Jean. 
Petit-Jean se rengorgea sans répondre. 


— Eh! dit Gros-Jean, si l’on me jetait au fleuve, moi, crois-tu que 


j'épouserais une des filles du roi des eaux ? 


— Oh! je n’en doute pas, dit Petit-Jean, vu que tu es encore plus beau 
garçon que moi. 


— Eh bien, rends-moi un service, Petit-Jean ? 
— Volontiers. 


— Comme je sais nager, si je me jetais à l’eau tout seul, je m'irais 
peut-être pas au fond. 


— Ah! ça, c’est probable. 
— Mets-moi dans le sac et jette-moi à l’eau. 


— Avec plaisir, mais tu es trop lourd. Je ne pourrai pas te porter 
jusque-là comme tu as eu la bonté de le faire pour moi. 


— Nous irons à pied jusqu’au pont. 
— Ça me retardera bien, Gros-Jean, dit Petit-Jean paraissant hésiter. 
— Oui, mais tu auras obligé un ami. 


— C’est vrai, dit Petit-Jean, et cela me décide. Ah! mais, attends 
donc. 


— Quoi ? 

— Ne vas pas te faire aimer de la mienne. 

— Dis-moi son nom. 

— Elle s'appelle Coralline. 

— Eh bien ! sois tranquille. 

— Parole d'honneur ? 

— Foi de Gros-Jean! 

— En ce cas, allons, dit Petit-Jean, mais dépêchons-nous. 


— Ce n’est pas moi qui te retarderai, dit Gros-Jean en pressant sa 
course dans la direction du pont. 


Mais en arrivant sur le pont : 
— Mais, dit Petit-Jean, c’est impossible. 
— Pourquoi impossible ? 


— Pourquoi? J'ai oublié le sac au fond de l’eau, et comme tu sais 
nager, tu n'iras jamais au fond, et c’est au fond qu’il faut aller pour 
rencontrer les filles du roi des eaux. 


— Il y a un moyen, dit Gros-Jean. 


— Lequel ? 


— Attache-moi une pierre au cou. 


— Oui, mais tu auras les mains libres, tu te débattras ; vaut mieux 
retourner à la maison et prendre un sac. 


— Ce sera bien du temps perdu. 

— Dame ! c’est vrai. 

— Écoute, lie-moi les mains derrière le dos. 
— C’est juste, dit Petit-Jean. 

— La fille du roi des eaux me les déliera. 


— Ah! fit Petit-Jean en secouant la tête avec un soupir, décidément 
tu es plus fin que moi, Gros-Jean. 


— J'en ai toujours eu idée, dit Gros-Jean avec un sourire de vanité. 
Allons, allons, lie-moi les mains et attache-moi une pierre au cou. 


— C’est toi qui m’en pries, n’est-ce pas ? 

— Je crois bien que c’est moi qui t’en prie. 

— Tu ne feras pas la cour à Coralline ? 

— Je m’en garderai bien, dit Gros-Jean avec un sourire narquois. 


— Eh bien ! puisque cela t’arrange, mon pauvre Gros-Jean, je m'ai rien 
à te refuser. 


Et il lui lia les mains derrière le dos, et il lui attacha une pierre au 
cou ; après quoi Gros-Jean monta de lui-même sur le parapet du pont. 


— Maintenant pousse-moi, dit Gros-Jean. 
— Tu le veux ? 

— Oui. 

— Eh bien ! bon voyage, fit Petit-Jean. 


Et il poussa Gros-Jean qui tomba avec un grand bruit dans la rivière, 
et qui, grâce à ses mains liées derrière le dos et à la pierre qu’il avait 
au cou, ne reparut jamais. 


Quant à Petit-Jean, il revint chez lui avec son troupeau, et, devenu 
riche, épousa non pas la fille du roi des eaux, Coralline, mais 
Marguerite, la plus belle fille de tout le village. 


Et la morale de ceci, mes petits enfants, dit Gérard, s’adressant aux 
deux moutards émerveillés, c’est que le mal arrive toujours à celui 
qui veut le faire. 


Sur ce, allez vous coucher, mes jeunes amis, attendu que voilà neuf 
heures qui sonnent. 


Et comme neuf heures sonnaient en effet et que l’histoire était finie, 
sur la promesse d’une autre histoire pour le lendemain, les enfants 
allèrent se coucher sans difficulté. 


Quatrième partie 


Le roi des taupes et sa fille 


- L’EXTRÉMITÉ D’UN PETIT VILLAGE de Hongrie, si petit 
qu’il n’a pas même de nom sur la carte, s'élevait une chaumière où 


vivait une pauvre veuve avec son fils. 
La veuve s’appelait Madeleine et son fils Joseph. 


Un petit jardin fruitier, au bout duquel était un champ, formait toute 
leur richesse. Ils y travaillaient avec ardeur, et de la vente des fruits 
et de la récolte du blé gagnaient de quoi vivre — pauvrement, il est 
vrai, mais ni l’un ni l’autre n'avaient une ambition plus grande que ce 
qui leur était accordé par la parcimonieuse bonté du Seigneur. 


Joseph avait toujours été un bon fils, un enfant pieux ; il chérissait sa 
mère, la soignait dans sa vieillesse et sciemment du moins, ne lui 
avait jamais fait la moindre peine. 


Il était arrivé ainsi à l’âge de vingt ans. 


C'était un beau garçon de cinq pieds quatre pouces, bien pris dans sa 
taille moyenne, avec de beaux cheveux blonds bouclés, comme les 
enlumineurs du seizième siècle en mettent aux anges des missels. Il 
avait des yeux bien fendus, bleus comme l’azur du ciel, des dents 
blanches et un teint qui, à travers son hâle, laissait transparaître la 
fraîcheur et la santé de la jeunesse. 


Il avait toujours été gai et joyeux ; le dimanche, après vêpres, courant 
le premier après les ménétriers, pour qu’ils donnassent le signal de la 
danse, et, ce signal donné, ne quittant la place que quand le dernier 
ménétrier avait passé son archet sous les cordes de son violon. 


Quant aux jours de la semaine, c'était tout autre chose. Le village ne 
connaissait pas de meilleur travailleur que lui, soit qu’il labourât son 
champ, soit qu’il bêchât son jardin, soit qu’il greffât ses arbres, soit 
qu’il taillât ses rosiers ; car, grâce à la façon dont il ménageait le 
temps et la place, il avait temps pour tout, et au milieu des poiriers, 
des pommiers, des pêchers, place pour les fleurs. 


Souvent sa mère voulait l'aider, ne fût-ce que pour désherber les 


allées ou les plates-bandes, mais lui, en riant, lui prenait l’herbinette 
des mains, lui disant : 


— Mère, quand vous avez pris la peine de faire un gros et grand 
garçon comme moi, c'était avec promesse du bon Dieu que, quand ce 
garçon aurait vingt ans, vous vous reposeriez. J ai vingt ans, reposez- 
vous donc. Et si vous ne voulez ðàs me quitter, tant mieux ; asseyez- 
vous là, et votre vue me donnera du courage. 


Et Madeleine s’asseyait, regardant avec amour son Joseph, qui se 
remettait à travailler en chantant quelque belle chanson en l’honneur 
de la Hongrie et de la reine Marie-Thérèse, car c'était non seulement 
un bon enfant pour sa mère que Joseph, mais äncîrà un bon fils pour 
la patrie. 


Or, il arriva tout à coup que Joseph, àu lieu dà partir le matin en 
chantant, de travailler en chantant, de revenir en chantant et de 
manger en chantant au retour son morceau de pain sec et noir, — 
d’abord ne chanta plus, puis ne travailla plus, puis, enfin, ne mangea 
plus. 


Il restait bien encore au jardin, mais au jardin seulement. Quant à le 
faire rentrer à la maison c'était presqu’impossible. 


C'était la nuit surtout qu’il se tenait assis, immobile, rêvant sous une 
petite tonnelle appliquée à la muraille, qu’il avait tressée avec de la 
vigne pour mettre sa main à l’ombre, tandis qu’il travaillait et que, 
tout en lisant ses prières dans son livre de messe, le seul qu’il eût 
jamais lu, sa mère le regardait travailler. 


Madeleine devint fort inquiète, elle voyait son pauvre enfant changer 
à vue d'œil, quoiqu'il n’eût aucune maladie de corps, mais son 
inquiétude n’en était que plus grande, car elle comprenait qu’il avait 
une maladie de cœur. 


Parfois, - souvent, — puis enfin presque toujours, elle le suivait dans 
le jardin ; là, elle se cachait derrière quelque bel arbre fruitier couvert 
de feuilles et chargé de fruits, et elle voyait son pauvre Joseph, rêvant 
et les yeux fixés sur la terre, comme s’il attendait que quelque chose 
en sortit. 


Alors sa mère n’y pouvait tenir ; elle paraissait, s'approchait de lui, 
et, des larmes dans les yeux, lui demandait : 


— Au nom du ciel, mon cher Joseph, si tu es malade, dis-le à ta mère. 
Mais lui, secouait la tête, s’efforçait de sourire, et répondait : 

— Non, mère ! je me porte bien. 

Mais sa bouche ne se refermait pas sans laisser passer un soupir. 


Ce soupir rendait à Madeleine le courage de l’interroger de nouveau : 


— Mais si tu n’es pas malade, mon enfant, lui disait-elle, il doit tout 
au moins te manquer quelque chose, autrefois tu n'étais pas ainsi. 
Parle, mon cher Joseph, et je ferai tout ce que tu voudras, seulement, 
tu redeviendras gai et joyeux comme tu étais autrefois. 


— Impossible ! ma mère, répondait Joseph, ma gaieté est partie pour 
toujours, et votre amour, si grand qu’il soit, ne peut me donner ce que 
je désire. 

Alors Madeleine se mettait à pleurer amèrement, car elle aimait son 
Joseph au-delà de toute mesure et elle eût volontiers donné sa vie 
pour qu’il eût cette chose qu’il disait impossible à obtenir. Enfin, elle 
le pria tant de lui dire ce qu’il avait sur le cœur, elle pria tant en le 
suppliant, elle fut si inconsolable, que lui, tout ému et l’embrassant, 
laissa échapper ces paroles qui sortirent si péniblement de son cœur 
qu’on eût dit qu’en sortant elles l’avaient brisé. 


— Ma mère, je suis amoureux ! 


Mais Madeleine à ces paroles essuya ses larmes. Elle voyait son 
Joseph avec des yeux de mère et ne pensait pas qu’il y eût dans tout 
le village une fille qui ne fût heureuse de l’épouser. 


— Bon ! dit-elle, si ce n’est que cela, mon enfant chéri, tu as tort de te 
désoler. Dis-moi seulement quelle est la fille assez heureuse pour que 
tu l’aimes, et quand ce serait Bertha, la fille du magister, ou 
Marguerite, la fille du bailly, j'irais la demander à leurs parents. 


— Ah! répliqua Joseph, ce n’est ni la fille du magister ni la fille du 
bailly. Oh! si ce n’était que Marguerite ou Bertha, je ne serais point 
embarrassé. 


— Malheureux ! dit la pauvre mère, tu as donc porté tes regards plus 
haut. 


— Hélas ! oui, répondit Joseph. 

— Une fille noble ? mon pauvre enfant. 
— Si ce n’était que cela, maman. 

— Tu serais amoureux d’une baronne ? 
— Plus haut, ma mère. 

— D'une comtesse ? 

— Plus haut. 

— D'une marquise ? 

— Plus haut. 


— D'une duchesse ? 


— Plus haut, plus haut. 
— D'une princesse ? 


— Ma mère! s’écria Joseph, se jetant en sanglotant dans les bras de 
Madeleine, ma mère, je suis amoureux de la fille du roi des taupes. 


Madeleine jeta un cri. 
Puis quand elle fut revenue à elle. 
— Oh! mon pauvre enfant, dit-elle, il est fou. 


— Non, ma mère, par malheur je ne suis pas fou, dit Joseph. Oh! si 
j'étais fou, je serais bien heureux. 


— Mon enfant, dit Madeleine, si tu veux nous irons à la ville et nous 
consulterons un médecin. 


— Oh! ma mère, il ne s’agit pas d’un médecin, je vous dis que je ne 
suis pas fou, et pour vous le prouver je vais vous raconter ce qui 
m'est arrivé ! 


La mère secoua la tête car cette affirmation de son fils ne la rassurait 
aucunement. Elle savait que les pires de tous les fous sont ceux qui 
ne veulent pas convenir de leur folie. 


Joseph vit ce qu’il se passait dans son cœur et quelle crainte avait la 
pauvre femme ; il en eut pitié. 


— Ecoutez-moi, ma mère, lui dit-il, et vous allez tout savoir. 


Il fit asseoir sa mère près de lui, lui prit les deux mains entre les 
siennes et commença : 


— Il y a maintenant deux mois, dit-il, qu’un matin en allant tailler 
mes arbres dans le jardin, je remarquai que la terre était bosselée 
d’une innombrable quantité de taupinières ; vous savez, ma mère, 
combien je détestais alors ces animaux qui sont le désespoir des 
jardiniers ; je me mis donc le même jour à leur tendre des pièges. Mais 
pendant cinq ou six jours les pièges furent tendus inutilement. 


Enfin un matin je vis une taupe dans la taupinière. 
— Ah ! m'écriai-je en prenant ma bêche, tu vas payer pour toutes, toi. 
Et là-dessus, je levai ma bêche pour la couper en deux. 


Mais jugez de mon étonnement, ma mère, quand j’entendis la taupe 
me dire: 


— Ne me tue pas, Joseph, ce que j’ai fait c’est par ignorance ; je suis 
bien jeune encore, et je ne savais pas en venant respirer l’air à la 
surface du sol que je te fisse du tort; si tu me laisses la vie, je te 
promets qu’à l'avenir pas une taupe ne bouleversera ton jardin ni 


aucune terre qui t’appartienne. 


L'animal avait parlé d’une voix si douce et si suppliante, que je sentis 
mon cœur tout ému et que je la lâchai en lui disant : 


— Vivez. 


— Je te remercie, dit-elle alors, et si tu veux me revoir, viens demain 
soir aussitôt que la lune se lèvera, et alors je te dirai quelque chose en 
confidence. 


En disant cela la taupe s’enfonça dans la terre. 


J'avais grande envie de lui dire de rester, afin de causer plus 
longtemps avec elle. Mais j'étais pris d’une sorte de terreur; je 
n'avais jamais entendu raconter que les taupes parlassent. Et celle-ci 
avait disparu avant que j eusse surmonté cette terreur. 


J'eus d’abord envie de vous raconter cet événement ; mais le premier 
jour, lorsque la pensée m’en vint, je résolus d’attendre au lendemain 
pour avoir quelque chose de plus positif à vous dire. La taupe avait 
promis de me faire des confidences : c'étaient vingt-quatre heures de 
plus ou de moins, voilà tout. 


Le lendemain, à l’heure convenue, je me rendis au jardin, et là je 
restai les yeux tantôt fixés sur l'endroit de l'horizon où devait 
apparaître la pleine lune, tantôt sur la place où la taupe avait disparu 
dans la terre. 


La lune se leva au ciel, mais la taupe ne sortit pas de terre. 


Je pensai que l’animal s’était moqué de moi et je m’apprêtai à rentrer 
à la maison, plus triste que je n’eusse cru jamais l’être pour un 
rendez-vous manqué avec une taupe, lorsque en jetant un dernier 
regard autour de moi, je vis s'élever du milieu d’un massif de roses 
une jeune fille, belle comme la statue de la nuit. Elle avait ses longs 
cheveux noirs déroulés, mais serrés aux tempes par une couronne aux 
feuilles d’or. Elle avait des yeux noirs doux comme du velours, de 
longs cils et de beaux sourcils noirs, dessinés en arcs irréprochables. 
Le reste du costume était une longue robe ou plutôt une tunique 
serrée à la taille par une ceinture d’or avec de grandes manches 
ouvertes qui laissaient voir ses bras ronds et blancs. 


La lune qui se levait dans son plein éclairait son visage de sa douce et 
caressante lumière et me permettait de voir combien elle était belle. 


— Qui êtes-vous ? lui demandai-je, et comment êtes-vous entrée dans 
le jardin ? 


— Je viens de sortir de terre, me répondit-elle en souriant. 


— Vous venez de sortir de terre, et comment cela ? 


— Oui, je suis la taupe à laquelle hier tu laissas la vie et qui vient te 
remercier de ta générosité. 


Je restai tout étourdi, et la contemplant je crus que je rêvais. 


— Je t'ai dit hier que j'avais une confidence à te faire, continua-t-elle. 
La voici. 


Je devins tout oreilles, pour écouter la belle jeune fille. 


— Je suis la fille unique et la seule héritière du roi des taupes, dit- 
elle, lequel est en réalité un être humain ; mais un méchant magicien 
nous a changés en taupes et enfermés dans la terre, où nous vivons 
maintenant comme des taupes ordinaires ; seulement, il m’est permis, 
à moi, chaque fois que la pleine lune se lève, de reprendre ma forme 
naturelle de son lever à son coucher. Mais mon père n’a pas obtenu la 
même faveur et ne doit pas reprendre sa forme première jusqu’au jour 
qui la lui rendra éternellement, car nous sommes des génies, et par 
conséquent nous sommes immortels. 


Je sentais que mon cœur volait au-devant de la belle jeune fille, et 
que mon âme était suspendue à ses lèvres, tandis qu’elle parlait. 


— Oh! lui dis-je, si en effet vous avez quelque reconnaissance de ce 
que je vous ai sauvé la vie, accordez-moi les quelques heures qu’il 
vous est, à toutes les pleines lunes, permis de passer en ce monde 
sous votre forme naturelle. 


— Ne le désire pas, dit-elle, car au lieu d’une faveur, ce pourrait bien 
être un malheur pour toi ; il est toujours dangereux pour les hommes 
de nous fréquenter, nous autres pauvres créatures métamorphosées. 
Crois-moi, c’est pour ton bien que je refuse de revenir. Adieu, ne 
pense plus à moi. 


Alors, elle remonta sur sa taupinière qui était au centre du massif de 
rosiers et s’enfonça lentement dans la terre. 


J'étendis les bras, mais ne saisis plus que l'air. La vision s’était 
évanouie. Depuis ce jour, ma mère, ou plutôt depuis cette nuit, je ne 
lai pas revue. 


Voilà pourquoi je ne quitte plus le jardin, ma mère, voilà pourquoi je 
passe mes nuits dehors; c’est que j espère toujours la revoir. Voilà 
pourquoi, enfin, ne la revoyant pas, je suis triste, car elle était si 
merveilleusement belle que, pendant cette unique entrevue, j'en suis 
devenu amoureux comme un fou! 


Maintenant, vous comprenez comment, après cette confidence, je me 
tus si obstinément. Je craignais que votre âme chrétienne, ma mère, 
me fit un crime de cet étrange amour ! 


— Oh! Joseph, Joseph! que viens-je d'entendre ? En effet, s’écria 


Madeleine, c’est une action impie que d’aimer une taupe, fut-elle la 
fille du roi; car, enfin, tu ne peux désirer une femme qui sera taupe 
six semaines, et femme une seule nuit. Qui sait si au lieu d’être ce 
qu’elle t’a dit, ce n’est point quelque diablesse femelle envoyée par 
Satan pour te tenter. 


— Hélas! ma mère, répondit Joseph, plût au ciel; car s’il en était 
ainsi, elle serait revenue. 


— Alors, tu te seras endormi et tu auras rêvé. 


— Oh! ma mère, j'ai vu bien des femmes dans mes rêves, et jamais 
aucune comme celle-là n’est restée vivante dans mon esprit. Non, 
non, c’est bien la fille du roi des taupes que j'ai vue. C’est bien une 
réalité que j'aime ! 


— Eh bien ! alors, tâche de l’oublier, mon enfant chéri, dit Madeleine. 
En tout cas, c’est un sortilège, et il est bon de le chasser de ton esprit. 
Prie et travaille, et si tu veux te choisir une femme, que ce soit parmi 
les filles du village. Tu es beau garçon, Joseph, et, bien que nous ne 
soyons pas riches, nous avons bonne réputation, et tu trouveras une 
femme sage et jolie. Sois pieux, réfléchi et laborieux comme par le 
passé, et tout ira bien. 


Mais Joseph secoua la tête en souriant avec tristesse. Il voyait bien 
que le conseil que lui donnait sa mère était le bon et le seul à suivre; 
mais il n’avait pas la force ou plutôt la puissance d’oublier la belle 
jeune fille à la ceinture d’or et à la couronne d’ancolies. 


La seconde pleine lune arriva depuis le moment où Joseph avait vu la 
fille du roi des taupes ; au fur et à mesure que l’on se rapprochait du 
moment où Joseph espérait revoir celle qu’il aimait, il devenait plus 
gai et meilleur travailleur. Seulement, de son côté, depuis qu’elle était 
prévenue, sa mère ne le quittait pas des yeux. 


Le soir tant attendu revint. 


Madeleine fit tout ce qu’elle put pour faire rentrer son fils à la 
maison, mais celui-ci lui déclara que, pour tous les trésors du monde, 
il ne quitterait pas le jardin. 


— Alors, dit sa mère, je resterai avec toi. 


— Restez, ma mère, dit Joseph, mais demeurez à l’écart, car si elle 
vient, et que vous la voyiez, vous encouragerez mon amour, j'en suis 
bien sûr, au lieu de le combattre. 


Le soir venu, Madeleine s’assit sous la tonnelle, et Joseph se tint 
debout, à dix pas de là, appuyé au tronc d’un arbre. 


Madeleine pleurait et priait, ne perdant pas Joseph de vue. 


Joseph priait et espérait, les yeux fixés sur la terre. 


Tout à coup la pleine lune commença de paraître, se levant au-dessus 
de la montagne. 


Et aussitôt, à quatre pas de Joseph, une taupinière se forma, qui 
devint de plus en plus forte, jusqu’à ce qu’elle présentât le volume 
d’une petite colline de huit ou dix pieds de haut. 


Alors elle se fendit par le milieu, et, au lieu d’une belle jeune fille, on 
vit sortir de terre une énorme taupe, grosse comme un bœuf, qui 
s'avança vers Joseph. 


Madeleine jeta un grand cri et accourut pour tirer Joseph en arrière, 
mais celui-ci ne bougea point, on eût dit qu’il avait pris racine à sa 
place. 


— Ma mère, ma mère, dit-il, c’est le roi des taupes, ne le 
reconnaissez-vous pas à la couronne qu’il porte sur sa tête ? 


Et, en effet, le monstrueux animal avait sur la tête une couronne d’or 
qui brillait à la lueur de la lune. 


En ce moment, la taupe était tout près de la mère et du fils ; elle se 
dressa, s’assit gravement sur son derrière, et, allongeant vers Joseph 
sa patte colossale, qui semblait une main humaine armée de griffes : 


— Viens avec moi, dit le roi des taupes d’une voix sourde et terrible. 
Je te donne ma fille. Tu seras mon gendre. Viens, ta fiancée t'attends. 


Et il voulut entraîner Joseph en lui posant la patte sur l’épaule. 


Mais la mère enlaça son fils dans ses bras en lui criant, avec un 
accent doux et suppliant à la fois: 


— Oh! Joseph, Joseph, songe à ta mère, songe à Dieu, ne suis pas ce 
monstre ! 


Et en effet Joseph, effrayé lui-même à l’aspect du monstre, saisit la 
main de sa mère et voulut fuir avec elle. 


Mais, au moment où il se détournait, de la même taupinière sortit une 
femme merveilleusement belle ; comme la première fois, ses cheveux 
étaient flottants, et d’une voix d’une douceur ineffable, elle prononça 
ce seul mot : 


— Joseph! 


Joseph s'arrêta, fasciné. Il n’y avait pas moyen de résister à cette voix 
et à ce regard, qui semblaient unis pour briser toute volonté humaine. 
Il resta donc immobile, au lieu de fuir. 


Mais ce n’était point assez; la fille du roi des taupes voulait non 
seulement que Joseph ne s’enfuît pas, mais la suivit. 


Aussi, d’une voix encore plus douce que la première fois : 


— Viens, dit-elle. 


Et à ce mot, entraîné comme par une force irrésistible, Joseph 
s’arracha des bras de sa mère et s’élança dans ceux de la jeune fille. 


Au même instant, ils disparurent tous deux. 


Le roi des taupes, à son tour, s’enfonça lentement, empêchant la 
pauvre mère de suivre son fils. 


Au reste, la lutte ne fut pas longue. Dès que Joseph eut disparu sous 
la terre, Madeleine tomba évanouie sur le gazon. 


Lorsque la pauvre mère revint à elle, le jour commençait de paraître 
et l’on se levait dans le village. 


Elle se mit à pleurer et à crier si fort que, quoique la maison fût, 
comme nous l’avons dit, en avant du village à une centaine de pas des 
autres, les plus proches paysans accoururent et lui demandèrent ce 
qu’elle avait. 


Alors elle raconta ce qui s’était passé sous ses yeux et ils furent saisis 
d’ épouvante. 


D'abord ils avaient refusé de croire, mais le récit portait un tel 
caractère de vérité, les larmes surtout étaient si vraies, si maternelles, 
que la conviction entra dans leurs cœurs, et que voyant la pauvre 
mère qui grattait le sol avec ses mains à l'endroit où son fils avait 
disparu comme si elle eût voulu le déterrer, ils allèrent chercher des 
pelles et des pioches et se mirent à creuser la terre. 


Mais ce fut au hasard qu’ils creusèrent, car de l'immense taupinière, 
il ne restait point la moindre trace. 


Ce fut en vain qu’ils essayèrent de la consoler, elle refusait toute 
consolation. 


— Ô mon Dieu! mon Dieu! s’écriait-elle, si seulement mon fils était 
mort, si dans votre bonté, Seigneur, vous me l’aviez repris ; il était si 
bon que je serais bien sûre qu’il est près de vous dans le ciel, mais 
maintenant il vit là-dessous dans la terre avec ces monstres aveugles, 
il oublie Dieu et sa mère et peut-être est-il à son tour changé en 
taupe. 


Et sa douleur était si violente, et au lieu de se calmer s’exaltait 
tellement, que les voisins lui dirent : 


— Consolez-vous, nous allons fouiller la terre jusqu’à ce que nous le 
trouvions, et en effet, ils se mirent à creuser la terre si profondément 
que l’eau vint et les empêcha de fouiller plus avant, mais ils n’avaient 
rien trouvé, ni Joseph, ni le roi des taupes, ni sa fille. 


Une année s’écoula ainsi: la pauvre veuve ne cessait de pleurer son 


fils bien-aimé. Le jardin et le champ étaient retournés déserts et 
incultes. Madeleine serait morte de faim si les bonnes âmes du village 
ne lui eussent apporté le nécessaire. 


Un soir, elle était assise dans son jardin, tellement absorbée dans sa 
douleur muette que le soir la surprit sans qu’elle s’en aperçut. 


C'était justement pleine lune ce soir-là. 


L’astre au pâle visage venait de se lever, et brillait magnifiquement au 
ciel. 


Tout à coup une taupinière se forma à quelques pas de Madeleine, et 
la belle princesse des taupes apparut. 


À sa vue Madeleine se prit à crier : 
— Ah ! c’est toi, malheureuse, me ramènes-tu mon enfant ? 


— Tu le reverras, répondit la princesse d’une voix douce, mais pour 
cela il faut que tu nous suives dans notre empire. 


— Si je te suis, le reverrai-je bien sûr ? demanda la veuve. 
— Bien sûr. Suis-moi. 

— Oh! à l’instant même, s’écria Madeleine. 

— Alors, viens, dit la princesse. 


Madeleine monta avec la princesse sur la taupinière, et aussitôt 
toutes deux furent englouties dans les entrailles de la terre. 


Pendant l’espace d’une minute, la pauvre femme perdit toute espèce 
de sentiment d'existence; — et lorsqu’elle reprit ses sens, elle se 
trouva dans un palais, bâti en mottes de terre superposées, au milieu 
desquelles fourmillaient des taupes de toutes les tailles. 


La veuve frissonna comme les feuilles du tremble : mais le souvenir 
de son fils lui rendit le courage. 


— Joseph ! cria-t-elle, où es-tu, mon bon Joseph, je veux le voir. 


Alors le roi parut, toucha un rideau qui se sépara en deux parties. Et 
Joseph se précipita dans les bras de sa mère. 


Alors, ce ne fut qu’un seul cri échappé de ces deux cœurs : 
— Mon fils! 
— Ma mère! 


Et comme si la force leur manquait, ni l’un ni l’autre ne put en dire 
davantage. 


Madeleine, la première, retrouva la parole. 


— Enfin, lui dit-elle, te voilà! Rien ne nous séparera plus, et tu 


reviendras avec moi là-haut sur la terre. 
Mais Joseph secoua tristement la tête. 
— Non ! s’écria Madeleine effarée. Je crois que tu m’as répondu non! 


— Ma mère, répondit tristement Joseph, je ne puis vous suivre, lors 
même que je le voudrais. 


— Comment ! tu ne le peux pas, s’écria la mère, et qui t’en empêche 
donc? Peut-être le roi? Mais je vais le supplier jusqu’à ce qu’il 
m'accorde que tu reviennes avec moi. 


En effet, elle se jeta à genoux aux pieds du roi des taupes, et le 
supplia les mains jointes : 


— Sire! roi! s’écriait-elle, rendez-moi mon fils. Vous êtes père, et 
vous savez ce que vous auriez à souffrir si l’on vous ravissait votre 
enfant. Oh! si vous ne m’entendez pas, si vous ne m'’exaucez pas, 
c'est que non seulement les taupes n’ont pas d'yeux, mais encore 
qu’elles n’ont pas de cœur. 


Alors le roi lui répondit : 


— En vérité, tu me fais grande peine, pauvre femme, car tu te 
trompes, les taupes ont un cœur et plus sensible même que celui des 
hommes, mais je ne puis laisser partir ton fils, puisque demain il 
épouse ma fille. 


— Oh! que Dieu ait pitié de moi! s’écria Madeleine, aurais-je jamais 
pu penser que j’élevais un si beau garçon, un si bon chrétien pour 
qu’il épousât une princesse des taupes; non, non, il n’en sera pas 
ainsi, vous me le rendrez, je l’emmènerai avec moi ou je mourrai. 


— Écoute, dit le roi, tu peux ne pas te séparer de ton fils, mais alors il 
faut demeurer avec nous. 


— Oh ! je le veux, je le veux, répondit la pauvre mère avec passion, il 
est vrai que c’est affreux de demeurer ici, mais avec mon Joseph, 
toute demeure est belle. 


— Oui, reste ici, ma bonne mère, dit Joseph, et moi non plus je 
n'aurai plus rien à désirer si je t’ai là, près de moi. 


— Soit, dit le roi, mais cela ne peut pas se passer tout à fait ainsi. 
— Pourquoi cela ? demanda la mère. 

— Il y a une condition pour que tu restes parmi nous. 

— Laquelle ? 

— Nous autres taupes, nous sommes aveugles, comme tu vois. 


— Eh bien ? demanda la pauvre Madeleine en frissonnant. 


— Eh bien, il faut que tu deviennes aveugle comme nous. 


— Oh! c’est bien épouvantable, dit la pauvre mère, car si je deviens 
aveugle, je ne pourrai plus voir mon enfant. 


— En effet, répondit le roi des taupes, tu ne le pourras plus voir, mais 
tu resteras près de lui, il t’aimera, tu le toucheras et tu entendras sa 
voix. 


— Hélas! hélas! dit la mère, je voudrais cependant bien le voir, 
songez qu’il y a un an que je ne le vois plus, laissez-moi mes yeux, je 
vous en prie, je ne regarderai que lui, et si je regarde autre chose, je 
consens à perdre la vue. 


— Non, dit le roi, accepte ou refuse, il n’y a pas de milieu, ou l’on va 
te crever les yeux à l’instant même, ou à l’instant même tu vas 
retourner sur la terre et tu ne verras plus ton fils. 


— Non! non! s’écria la bonne femme, non je ne puis pas, non, je ne 
veux pas me séparer de lui. Crevez-moi donc les yeux et laissez-moi 
près de mon Joseph, seulement, tandis qu’on me les crèvera, je 
demande à lui tenir les mains, afin qu’on ne me le vole pas une 
seconde fois. 


— C'est bien, dit le roi, ta demande t'est accordée. 


Joseph vint s’agenouiller devant sa mère et lui prit les deux mains sur 
lesquelles il appuya ses lèvres. 


De grosses larmes coulaient de ses yeux. 
Lorsque Madeleine vit cela, elle essuya vite les siennes et lui dit : 
— Ne pleure pas, Joseph, je suis bien heureuse, va. 


Et en effet, elle se mit à rire bruyamment pour lui faire croire qu’elle 
était gaie. 
Pendant ce temps, deux taupes faisaient rougir à un réchaud deux 


aiguilles, tandis que deux autres soufflaient le feu pour redoubler 
l'intensité du foyer. 


La pauvre femme tourna la vue de ce côté et frissonna, mais 
détournant les yeux et les arrêtant sur son fils avec une telle passion 
qu’on eût dit qu’elle voulait graver le portrait de son Joseph dans son 
cœur : 


— Si vous êtes prêt, dit-elle, je le suis. 
Alors le roi lui dit une dernière fois : 


— Femme, es-tu bien décidée à ce que tu vas faire, réfléchis, tu es 
encore libre de te dédire; c’est une grande souffrance que tu vas 
éprouver quand ces aiguilles rougies pénétreront dans le globe de ton 


œil. 


— Ne me tentez pas et faites ce qui est convenu, dit la mère ; que je 
souffre, que je ne voie plus, que je reste aveugle pour toujours, mais 
que je ne quitte pas mon enfant. 


Et ayant regardé une dernière fois Joseph avec une tendresse inouïe : 
— Maintenant, dit-elle, faites ce que vous voudrez. 
Et elle embrassa son fils qu’elle tint en pleurant dans ses bras. 


— Ô ma mère ! ma mère ! s’écria celui-ci, Dieu récompensera un pareil 
amour. 


Les deux taupes s’approchèrent alors chacune avec une aiguille rouge 
à la patte, et, se dressant sur leurs pieds de derrière, elles 
approchèrent lentement l'aiguille des yeux de Madeleine. 


Mais au moment où les aiguilles allaient toucher la rétine, un grand 
coup de tonnerre retentit et la terre trembla tellement que le palais 
des taupes s’écroula. 


Madeleine ne savait ce qui lui arrivait, tant elle était abasourdie par 
cet effroyable tremblement de terre ; mais bientôt elle reprit ses sens; 
elle était couchée aux bras de son fils; elle ouvrit les yeux avec 
terreur, car elle le sentait encore ; elle tremblait de ne plus le voir, 
mais elle le vit. 


Non seulement lui, mais à côté de lui un homme d’une belle figure et 
d’une haute taille, avec un manteau de pourpre et une couronne d’or 
sur la tête. 


Aux côtés de cet homme était la belle princesse, fiancée de son fils, 
telle qu’elle lui était apparue sur la terre; elle ne pouvait pas 
embellir, étant déjà ce que l’on pouvait rêver de plus beau. 


Beaucoup de seigneurs et de dames richement vêtus, étaient à leurs 
côtés ; — le palais de terre avait disparu, il était remplacé par un palais 
de marbre, et l’on n’était non pas au fond d’un souterrain, mais dans 
une belle ville éclairée par les rayons du soleil, et tout autour d’eux 
régnait le plus grand luxe, le plus grand mouvement et la plus grande 
joie. 

— Que signifie tout cela? demanda Madeleine, qui prenait tout ce 
qu’elle voyait pour un beau rêve. 


Alors, l’homme au manteau de pourpre prit la parole et lui dit : 


— Je suis le roi des taupes, un méchant magicien m'avait par 
vengeance métamorphosé en taupe, moi et mes sujets, de sorte que 
nous devions vivre sous terre et sous une forme hideuse, jusqu’à ce 
qu’un être humain se fût décidé, par amour, à se laisser crever les 


yeux, pour revenir parmi nous. Depuis deux mille ans nous aspirons à 
notre délivrance. Nous avons attiré parmi nous beaucoup de créatures 
terrestres, mais aucune n’avait un amour assez grand pour se 
dévouer. Tu nous as délivrés, femme, et ta récompense sera égale au 
service rendu. Ton fils aime ma fille, je la lui donne pour femme, et 
un jour il me succédera comme roi. Le méchant magicien ne peut 
désormais nous nuire, car c’est lui qui reprend ma place, et qui habite 
sous terre, à cette heure, avec ses enfants, aussi méchants que lui. 


Quant à toi, femme, tu vas vivre dans ce palais avec nous et nous ne 
cesserons de te témoigner notre reconnaissance. 


Mais Madeleine secouant la tête : 


— Sire roi, dit-elle, je ne suis point habituée à toute cette splendeur 
et à tout ce luxe; je vous remercie donc de vos bonnes intentions, 
mais voulez-vous me rendre heureuse, laissez-moi vivre tout 
simplement dans le voisinage de mon fils en me donnant à proximité 
du palais une petite chaumière avec un petit jardin ; que je voie tous 
les jours mon Joseph, que je me réjouisse de son bonheur, et je serai 
grandement récompensée. 


Quant à ce que j'ai fait, je l’ai fait par amour pour mon fils, et si vous 
avez attendu si longtemps pour être délivrés, c’est que vous n'avez 
pas songé à vous adresser à une mère. 


Joseph épousa la belle princesse, vécut heureux avec elle, succéda au 
roi son père, et fit pendant toute sa vie le bonheur de ses sujets. 


Sa mère mourut à quatre-vingts ans dans la chaumière que le roi des 
taupes lui avait fait bâtir, et elle ferma les yeux en lui disant : 


« Je suis bien heureuse, car je vais t'attendre dans le monde où les 
mères ne deviennent jamais aveugles, et ont pour récompense la joie 
de voir éternellement leurs enfants ! » 


Se 


Cinquième partie 


Blanche de Neige 


Chapitre l 


| - N JOUR D'HIVER, LA ee tombait par flocons, comme 
si le ciel semait des fleurs d’argent sur la terre. 


Il y avait une reine, qui était assise et qui cousait près d’une fenêtre 
de son palais. 


Cette fenêtre était de bois d’ébène du plus beau noir. 


Et, comme la reine était occupée à regarder tomber la neige, elle se 
piqua le doigt avec son aiguille. 


Trois gouttes de son sang coulèrent sur la neige, et firent trois taches 
rouges. 


En voyant combien ce sang de pourpre tranchait avec la blancheur de 
la neige, la reine dit: 


— Je voudrais avoir un enfant dont la peau fût aussi blanche que 
cette neige, dont les joues et les lèvres fussent aussi rouges que ce 
sang, et dont les yeux, les cils et les cheveux fussent aussi noirs que 
cette ébène. 


Juste en ce moment, la fée des Neiges passait, dans sa robe de givre; 
elle entendit la prière de la reine et l’exauça. 


Neuf mois après, la reine mit au monde une fille, blanche de peau 


comme la neige, rouge de lèvres et de joues comme le sang, noire 
d’yeux, de cils et de cheveux comme l’ ébène. 


Mais la reine n'eut que le temps d’embrasser sa fille, et elle mourut, 
en disant qu’elle désirait que l’enfant s’appelât Blanche de Neige. 


Un an après, le roi prit une autre femme. 


Celle-ci était fort belle, mais aussi orgueilleuse et aussi vaine que la 
première était humble et douce. 


Elle ne pouvait supporter cette idée qu’aucune femme du monde pût 
l’égaler en beauté. 


Elle avait eu une fée pour marraine; cette fée lui avait donné un 
miroir qui avait une étrange faculté. 


Quand la reine se regardait dans ce miroir et disait: « Petit miroir 
pendu au mur, quelle est la plus belle de tout le pays ? » le petit 
miroir répondait : « Belle reine, c’est toi qui es la plus belle. » 


Et l’orgueilleuse reine était satisfaite, car elle savait que le miroir 
disait toujours la vérité. 


Cependant Blanche de Neige grandissait et devenait de jour en jour 
plus jolie ; si bien qu’à dix ans, elle était belle comme le plus beau 
jour ; plus belle même que la reine. 


Or, un jour que cette dernière disait à son miroir: «Petit miroir 
pendu au mur, quelle est la plus belle de tout le pays ? » le miroir, au 
lieu de lui répondre comme d’habitude : « C’est toi », lui répondit : 
« C’est Blanche de Neige. » 


La reine fut toute bouleversée : elle devint verte de jalousie ; ce quine 
l’embellit pas. 


À partir de ce moment, chaque fois que la reine rencontrait Blanche 
de Neige, son cœur se retournait dans sa poitrine, tant elle haïssait la 
jeune fille. 


Or, l’orgueil et la jalousie, ces deux mauvaises plantes de l’âme, 
allèrent toujours croissant dans son cœur, comme l'ivraie dans un 
champ; de sorte que, ne pouvant plus reposer ni jour ni nuit, un 
matin, elle fit venir un chasseur et lui dit : 


— Emporte cette enfant dans la forêt, afin qu’elle ne reparaisse 
jamais devant mes yeux. Tu la tueras et tu m’apporteras son cœur, 
comme preuve qu’elle est bien morte, et je ferai manger son cœur à 
mes chiens ; il y a assez longtemps que ceux de la jalousie mangent le 
mien. 


— Mais le roi ? demanda le chasseur. 


— Le roi est à l’armée; je lui écrirai que Blanche de Neige est morte, 


et il n’en demandera pas davantage. 


Le chasseur obéit, emmena l’enfant dans la forêt ; mais, lorsqu'il eut 
tiré son couteau de chasse pour tuer Blanche de Neige, celle-ci, 
voyant qu’elle courait danger de mort, tomba à genoux et se mit à 
pleurer en disant : 


— Ah! cher chasseur, je t'en prie, laisse-moi la vie ; je courrai dans la 
forêt si loin, si loin, que personne ne saura que j’existe, et je ne 
reviendrai jamais à la maison. 


Et Blanche de Neige était si belle, que le chasseur en eut pitié. 

— Allons, va, cours dans la forêt, pauvre enfant ! lui dit-il. 

Et, en disant cela, il pensait : 

— La forêt est pleine de bêtes fauves ; elles l’auront bientôt dévorée. 
Cependant un poids bien lourd lui était enlevé de dessus le cœur. 


Un jeune daim se leva : le chasseur lui envoya une flèche et le tua; 
puis il l’ouvrit, lui prit le cœur, et l’apporta à la reine. 


La reine, croyant que c'était le cœur de Blanche de Neige, le fit 
manger à ses chiens, ainsi qu’elle l’avait dit. 


Quant à la pauvre enfant, elle était donc restée seule dans la forêt, 
comme elle l’avait promis : elle se mit à fuir, et courut tant qu’elle eut 
de forces. 


Mais les ronces s’écartaient devant ses pas, et les bêtes féroces la 
regardaient passer sans lui faire aucun mal. 


Vers le soir, elle aperçut une petite maisonnette. Il était temps ; ses 
jambes ne pouvaient plus la porter. 


La maisonnette était charmante : située dans un site pittoresque, avec 
une source à dix pas d’elle et de beaux arbres fruitiers dans un jardin. 


La jeune fille but quelques gouttes d’eau à la source dans le creux de 
sa main, et entra dans la maisonnette pour se reposer. 


La porte en était poussée seulement. 


Tout était petit dans cette maison, mais tout y était propre et net au 
dernier point. Il y avait une petite table couverte d’une nappe, et, sur 
cette nappe, sept petites assiettes. 


Chaque assiette avait sa petite cuiller, son petit couteau, sa petite 
fourchette et son petit gobelet. 


À la muraille étaient adossés sept petits lits, avec des draps blancs 
comme neige. 


La jeune fugitive, qui avait grand-faim, mangea, sur une des petites 


assiettes, un peu de légumes et du pain, but une goutte de vin dans un 
gobelet ; car elle ne voulait pas tout manger et tout boire, ce qu’elle 
n’eût point eu de peine à faire, si elle eût mangé et bu à son appétit. 


Puis, comme elle était fatiguée, elle s’avisa à se coucher dans un des 
lits. 


Mais aucun des six premiers lits ne lui convenait : l’un était trop 
court, l’autre était trop étroit. 


Il n’y eut que le septième qui lui allât bien. 
Elle s’y coucha, et, après s’être recommandée à Dieu, elle s'endormit. 
Quand la nuit fut tout à fait venue, les sept maîtres rentrèrent. 


C'étaient sept nains, qui exerçaient la profession de chercheurs de 
minerai dans la montagne. 


Ils allumèrent sept lumières, et alors ils virent que quelqu'un était 
venu, car rien n’était plus dans le même ordre où ils l’avaient laissé. 


Le premier dit : 

— Qui s’est donc assis sur ma chaise ? 
Le second dit : 

— Qui donc a mangé dans mon assiette ? 
Le troisième dit : 

— Qui donc a grignoté mon pain ? 

Le quatrième : 

— Qui donc a mangé ma part de légumes ? 
Le cinquième : 

— Qui s’est servi de ma fourchette ? 

Le sixième : 

— Qui a coupé avec mon couteau ? 

Et le septième : 

— Qui a bu dans mon gobelet ? 


Alors le premier regarda tout autour de lui, et s'aperçut que 
quelqu'un était couché dans le lit du septième nain, qui était le plus 
grand de tous. 


— Tiens ! demanda-t-il à son camarade, qui donc est couché dans ton 
lit ? 


Tous les autres nains accoururent et dirent : 


— Dans le mien aussi l’on a essayé de se coucher. 


Mais le septième, regardant Blanche de Neige qui dormait, appela les 
autres. 


Les sept nains restèrent saisis d’admiration en voyant la jeune fille, 
qu’éclairaient leurs sept lumières. 


— Oh! mon Dieu ! s’écrièrent-ils en chœur, que cette enfant est donc 
belle ! 


Et ils en étaient si réjouis, qu’au lieu de l’éveiller, ils la laissèrent 
couchée dans le lit. 


Celui dont Blanche de Neige avait pris le lit coucha à terre sur une 
jonchée de fougères sèches. 


Le lendemain, quand vint le jour, Blanche de Neige s’éveilla, et fut 
fort effrayée en voyant les sept nains grouiller dans la maisonnette. 


Ceux-ci s’approchèrent d’elle et lui demandèrent : 
— Comment t'appelles-tu ? 
— Je m'appelle Blanche de Neige, répondit la jeune fille. 


— Comment es-tu venue dans notre maison ? lui demandèrent encore 
les nains. 


Alors elle leur raconta que sa belle-mère avait voulu la faire mourir, 
mais que, le chasseur lui ayant, sur sa prière, laissé la vie, elle avait 
trouvé la maisonnette, y était entrée, et, ayant faim et étant fatiguée, 
y avait soupé, s'était couchée et s'était endormie. 


Les sept nains lui dirent : 


— Si tu veux faire notre ménage, notre cuisine et nos lits, laver, 
coudre, tricoter, enfin tenir la maison propre et nette, alors ta 
pourras rester avec nous, et rien ne te manquera. 


— Très volontiers, dit Blanche de Neige. 


Et, toute fille de roi et de reine qu’elle était, elle resta chez les sept 
nains, fit leur ménage et tint tout en ordre. 


Le matin, les nains partaient pour la montagne, où ils cherchaient 
leur minerai d’or, d’argent et de cuivre. 


Le soir, ils revenaient et trouvaient leur repas servi. 


Tout le long du jour, la jeune fille restait donc seule, et il y avait peu 
de matins où les nains, qui l’aimaient comme leur enfant, ne lui 
dissent en la quittant : 


— Ne laisse entrer personne, Blanche de Neige ; défie-toi de ta belle- 
mère; un jour ou l’autre, elle apprendra que tu es vivante et te 
poursuivra jusqu’ici. 


Et, en effet, la reine, croyant être débarrassée de Blanche de Neige, 
était restée deux ans, à peu près, sans consulter son miroir. Et, 
pendant ces deux ans, l’enfant, devenant jeune fille et embellissant 
chaque jour, était restée bien tranquille et, disons plus, bien heureuse 
chez les nains. 


Mais enfin, un jour la reine fut prise d’une vague inquiétude, se plaça 
devant son miroir et dit: 


— Petit miroir pendu au mur, quelle est la plus belle de tout le pays ? 
Et le miroir répondit : 


— Belle reine, tu es la plus belle dans toutes les villes de ton 
royaume ; mais Blanche de Neige, dans la montagne, chez les sept 
nains, est mille fois plus belle que toi. 


La reine fut effrayée ; elle savait que le miroir ne pouvait mentir ; elle 
vit donc bien que le chasseur l’avait trompée, dès que Blanche de 
Neige était vivante. 


Alors elle se mit à songer comment elle parviendrait à faire mourir 
Blanche de Neige ; car sa jalousie, elle le sentait bien, ne lui laisserait 
aucun repos tant qu’elle ne serait pas la plus belle du pays. 


Elle imagina donc de se grimer la figure et de se déguiser en vieille 
marchande foraine. 


Ainsi grimée et déguisée, elle était méconnaissable. 


Elle partit pour la montagne des sept nains, arriva à la maisonnette et 
frappa à la porte en disant : 


— Belle marchandise à vendre. ..et à bon marché! 


Blanche de Neige, qui, ainsi que d'habitude, avait fermé la porte en 
dedans, regarda par la fenêtre et dit : 


— Bonjour, bonne femme ! Qu’avez-vous à vendre ? 


— De bonnes marchandises, ma belle enfant, répondit-elle ; de jolis 
lacets pour les brodequins, de jolies ceintures pour la taille, de jolis 
velours pour les colliers. 


— Ah ! pensa Blanche de Neige, je puis bien faire entrer cette honnête 
marchande. 


Et elle ôta le verrou de la porte. 


La vieille entra, lui montra sa marchandise, et Blanche de Neige lui 
acheta un beau petit velours noir pour mettre en collier. 


— Ah! mon enfant, dit la vieille, que vous êtes belle ! mais vous serez 
bien plus belle encore avec ce collier. Laissez-moi donc vous le nouer 
derrière le cou, que j’aie le plaisir de voir comme il vous va bien. 


Blanche de Neige, ne se défiant de rien, se mit devant elle pour 
qu’elle lui passât au cou le ruban. Mais la vieille le lui serra si fort, 
que Blanche de Neige, sans avoir le temps de pousser un cri, en perdit 
la respiration et tomba comme morte. 


La reine la crut morte tout à fait. 
— Ah ! dit-elle, tu as été la plus belle, mais tu ne l’es plus. 
Et elle sortit vivement. 


Vers le soir, les sept nains revinrent au logis, et furent fort effrayés 
en trouvant leur chère Blanche de Neige étendue sur le sol et comme 
morte. 


Ils virent bien tout d’abord que c'était le velours noir qui l’étranglait : 
ils le coupèrent ; et Blanche de Neige, commençant à respirer, revint à 
elle peu à peu. 


Les sept nains lui dirent alors ; 


— La vieille marchande foraine n’est autre que la reine ta belle-mère. 
Prends donc bien garde à toi, maintenant que te voilà avertie, et ne 
laisse entrer personne dans la maison quand nous n’y serons pas. 


Se 


Chapitre 2 


di | MÉCHANTE REINE, RENTRÉE chez elle, demeura 
quelques jours tranquille, car elle se regardait, maintenant qu’elle 


croyait Blanche de Neige morte, comme la plus belle du pays. 
Cependant, un beau matin, elle alla en minaudant à son miroir, et lui 
dit, plutôt par habitude que par doute : 


— Petit miroir pendu au mur, quelle est la plus belle de tout le pays ? 
Et le miroir lui répondit : 


— Belle reine, tu es la plus belle dans toutes les villes de ton 
royaume ; mais Blanche de Neige, dans la montagne, chez les sept 
nains, est dix mille fois plus belle que toi. 


En entendant cela, la reine jeta un cri de rage, et tout son sang reflua 
vers son Cœur. 


Et, en effet, elle était très effrayée, car elle voyait bien que Blanche 
de Neige était encore en vie. 


— Ah! maintenant, dit-elle, je veux imaginer quelque chose qui 
anéantisse à tout jamais ma rivale en beauté. 


Et, comme elle connaissait la magie, elle fit un peigne empoisonné. 


Alors elle se déguisa de nouveau, revêtit l’aspect d’une autre vieille 
femme, quitta la ville, gagna la montagne, arriva à la maisonnette et 
frappa à la porte en criant: 


— Belle marchandise à vendre, et pas cher! 
Blanche de Neige regarda à la fenêtre et dit : 


— Passez votre chemin, bonne femme; je ne dois pas vous laisser 
entrer. 


— Mais tu peux au moins regarder, dit la vieille. 

Et elle tira son peigne, qui reluisait comme s’il était d’or, et l’éleva en 
l'air. 

— Oh! dit l’enfant, comme mes cheveux noirs paraîtraient bien plus 


noirs encore s'ils étaient relevés par ce beau peigne d’or! 


Blanche de Neige et la vieille femme ne tardèrent pas à tomber 
d'accord sur le prix. 


Mais alors la vieille lui dit : 


— Maintenant, laisse-moi entrer, afin que je te pose ce peigne à la 
mode de la ville d’où je viens. 


La pauvre Blanche de Neige, sans défiance aucune, laissa entrer la 
vieille. Mais à peine celle-ci eut-elle mis le peigne dans les cheveux de 
la jeune fille que le peigne fit son effet et que Blanche de Neige tomba 
sans connaissance. 


— Chef-d’œuvre de beauté, dit la méchante reine en sortant, j'espère 
maintenant que c’est fait de toi!... 


Par bonheur, cela se passait vers le soir. La méchante reine n’était 
donc pas sortie depuis dix minutes, que les nains rentrèrent. 


En voyant Blanche de Neige étendue sur le sol, et soupçonnant de 
nouveau sa belle-mère, ils aperçurent dans ses cheveux un peigne 
d’or qu’ils ne lui connaissaient pas, et se hâtèrent de l’enlever. 


À peine le peigne fut-il hors des cheveux de la jeune fille, que 
Blanche de Neige revint à elle et raconta à ses bons amis les sept 
nains ce qui s'était passé. 


Alors ils lui recommandèrent plus que jamais de se tenir en garde et 
de n’ouvrir à personne. 


Une quinzaine de jours après l’événement que nous venons de 
raconter, la reine se plaça de nouveau devant son miroir, et dit : 


— Petit miroir pendu au mur, quelle est la plus belle de tout le pays ? 


Le miroir répondit : 


— Belle reine, tu es la plus belle dans toutes les villes de ton 
royaume ; mais Blanche de Neige, dans la montagne, chez les sept 
nains, est cent mille fois plus belle que toi. 


En entendant cette réponse, la reine se mit à trembler de colère. 


— Oh! cette fois, s’écria-t-elle, il faut que Blanche de Neige meure, 
dût-il m'en coûter ma propre vie. 


Alors elle s’enferma dans une chambre isolée où ne pénétrait jamais 
personne, et qui était le laboratoire où elle préparait ses poisons ; et, 
là, elle fit une pomme de calville qui avait une splendide apparence : 
blanche d’un côté, rouge de l’autre. Blanche de Neige n'avait pas le 
teint plus blanc ; Blanche de Neige n’avait pas les joues plus roses. 


Mais quiconque mangeait le plus petit morceau de cette pomme 
devait mourir en l’avalant. 


Quand la pomme fut terminée, la reine se déguisa en paysanne, et, 
quittant la ville, gagna la montagne et arriva devant la maisonnette 
des sept nains. 


Elle frappa à la porte. 
Blanche de Neige se mit à la fenêtre et dit: 


— Oh! cette fois-ci, je n’ouvre pas ; les sept nains me l’ont trop bien 
défendu, et, d’ailleurs, j'ai été moi-même trop bien punie d’avoir 
ouvert. 


— Bon ! dit la paysanne, je ne voulais que te donner cette pomme, que 
j'ai cueillie à ton intention, Blanche de Neige. 


— Je n’en veux pas, dit celle-ci, car peut-être est-elle empoisonnée. 
— Ah ! quant à cela, tu vas bien voir le contraire, dit la paysanne. 
Et, prenant son couteau, elle la coupa en deux. 

— Tiens, dit-elle, je mange le côté blanc, mange le côté rouge. 


Mais cette pomme avait été faite avec tant d’art, que le côté rouge 
seulement était empoisonné. 


Blanche de Neige lorgnait la pomme, et, quand elle vit que la 
paysanne mangeait le côté blanc, elle ne put résister à son désir ; elle 
tendit la main et prit le côté rouge. 


Mais à peine eut-elle mordu dedans, qu’elle tomba morte à terre. 


La paysanne monta sur le banc, regarda par la fenêtre, et, la voyant 
étendue sans souffle, elle la contempla avec des yeux cruels, et dit : 


— Blanche de Neige, rouge comme sang, noire comme ébène, cette 
fois les sept nains ne te réveilleront plus. 


Et quand, revenue au palais, elle consulta son miroir en demandant : 
— Petit miroir pendu au mur, quelle est la plus belle de tout le pays ? 
Le miroir lui répondit : 


— Belle reine, tu es la plus belle non seulement du pays, mais de 
toute la terre. 


Et son cœur jaloux eut enfin du repos, autant toutefois qu’un cœur 
jaloux peut en avoir. 


Quand les nains revinrent à la fin de leur journée, qu'ils trouvèrent 
Blanche de Neige à terre, et qu’ils virent que cette fois elle ne 
respirait plus, ils la relevèrent, la délacèrent, la peignèrent, la 
lavèrent avec de l’eau et du vin, et, l’ayant couchée dans sa robe 
blanche, ils se mirent à la pleurer pendant trois jours. 


Alors ils songèrent à l’enterrer ; mais, comme elle avait la mine aussi 
fraîche qu’une personne vivante, comme elle avait toujours ses belles 
couleurs roses, ils se dirent : 


— Nous ne pouvons pourtant pas mettre en terre un pareil trésor de 
beauté. 


Et ils s’en allèrent chez des verriers de leurs amis, nains comme eux, 
et ils leur firent faire un cercueil tout de glaces transparentes comme 
une châsse de saint ; puis ils couchèrent la jeune fille dedans sur un 
lit de fleurs, écrivirent en lettres d’or son nom sur le couvercle, et y 
inscrivirent sa qualité de fille de roi. 


Après quoi, ils déposèrent le cercueil sur le point le plus élevé de la 
montagne, et l’un d’eux resta auprès pour le garder. 


Et les animaux sauvages s’approchèrent eux-mêmes du cercueil de 
Blanche de Neige et la pleurèrent. 


Le premier animal qui vint fut un hibou ; le second, un corbeau, et le 
troisième, un pigeon. 


Blanche de Neige resta trois ans dans le cercueil sans dépérir en rien. 


Les fleurs sur lesquelles elle était couchée se fanèrent ; mais elle resta 
fraîche comme si elle était une fleur immortelle. 


Au bout de trois ans, celui des nains qui gardait le cercueil, — ils se 
relayaient tour à tour pour remplir ce soin pieux, — au bout de trois 
ans, celui des nains qui gardait le cercueil entendit de grands sons de 
trompe et de grands abois de chiens. 


C'était le fils unique du roi d’un royaume voisin qui chassait, et que 
l’ardeur de la chasse avait entraîné au-delà de sa frontière et jusque 
dans le bois des nains. 


Il vit le cercueil ; dans le cercueil la belle Blanche de Neige, et, sur le 
cercueil, ce que les nains y avaient écrit. 


Alors il dit au nain qui le gardait : 


— Laisse-moi emporter ce cercueil, et je te donnerai ce que tu 
voudras. 


Mais le nain répondit : 
— Ni moi ni mes six frères ne le voudrions pour tout l’or du monde. 


— Alors, faites m’en cadeau, dit le fils du roi; car je sens que, 
puisque Blanche de Neige est morte, je ne me marierai plus jamais. Je 
veux donc l’emporter dans mon palais et la respecter et l’honorer 
comme ma bien-aimée. 


— Eh bien, dit le nain, revenez demain ; j'aurai consulté mes frères, et 
j'aurai vu quelle est leur intention. 


Il consulta ses frères, qui eurent pitié de l’amour du prince ; de sorte 
que, le lendemain, quand le jeune homme revint, le nain lui dit : 


— Prenez Blanche de Neige, elle est à vous. 


Le prince fit placer le cercueil sur les épaules de ses serviteurs, et, les 
accompagnant à cheval, les yeux toujours fixés sur Blanche de Neige, 
il reprit le chemin de ses États. 


Mais il arriva que les deux premiers porteurs trébuchèrent sur une 
racine, et que, dans la secousse imprimée à Blanche de Neige, celle-ci 
rejeta la bouchée de pomme qu’elle avait mordue, mais que, par 
bonheur, elle m'avait pas eu le temps d’avaler. 


À peine le morceau de pomme fut-il sorti de la bouche de Blanche de 
Neige, que celle-ci rouvrit les yeux, poussa du front le couvercle du 
cercueil et se dressa tout debout. 


Elle était redevenue vivante. 

Le prince jeta un cri de joie. 

À ce cri, Blanche de Neige regarda autour d’elle. 

— Oh! mon Dieu ! demanda-t-elle, où suis-je ? 

— Tu es près de moi! s’écria le fils du roi tout joyeux. 
Et alors il lui raconta ce qui s’était passé, ajoutant : 


— Blanche de Neige, je t'aime plus que quoi que ce soit au monde; 
viens avec moi au palais de mon père, et tu seras ma femme. 


Le prince avait dix-huit ans. Il était le plus beau prince, comme 
Blanche était la plus belle princesse qu’il y eût au monde. Il n’eut 
donc pas de peine à se faire aimer de celle qu’il aimait. 


Blanche de Neige arriva au palais du prince. Et, comme c'était une 
jeune personne accomplie, le père du prince l’accueillit pour fille. 


Un mois après, le mariage se fit avec grande pompe et grande 
magnificence. 


Le mariage fait, le prince voulait déclarer la guerre à la méchante 
reine qui avait si fort persécuté Blanche de Neige ; mais celle-ci dit : 


— Si ma belle-mère mérite punition, c’est au bon Dieu et non à moi 
de la punir. 


La punition ne se fit pas attendre : la petite vérole se déclara dans les 
États de la méchante reine, et elle fut atteinte de la contagion. 


Elle n’en mourut pas, mais ce fut bien pis, elle en fut défigurée. 


Or, comme pas un courtisan n’avait osé lui dire le malheur qui lui 
était arrivé, il advint que, lorsqu'elle put se lever, la première chose 
qu’elle fit fut de se traîner vers son miroir. 


— Petit miroir pendu au mur, lui demanda-t-elle, quelle est la plus 
belle de tout le pays ? 


— Autrefois, répondit le miroir, c'était toi; mais, aujourd’hui, tu en 
es la plus laide. 


En entendant ces mots terribles, la reine se regarda, et, en effet, elle 
se trouva si hideuse, qu’elle poussa un cri et tomba à la renverse. 


On accourut, on la ramassa, on essaya de la faire revenir à elle, mais 
elle était morte. 


Restaïit le vieux roi. 
Il ne regretta pas fort sa femme, qui l’avait rendu très malheureux. 
Seulement, de temps en temps, on l’entendait soupirer : 


— À qui laisserai-je mon beau royaume ? Ah ! si ma pauvre Blanche de 
Neige n'était pas morte ! 


On rapporta à Blanche de Neige ce qui se passait, et combien elle 
était regrettée par son vieux père. 


Alors elle se mit en route, accompagnée du jeune prince son époux, 
et, comme elle attendait à la porte du vieux roi tandis qu’on était allé 
lui demander s’il voulait recevoir la femme du jeune prince son 
voisin, qui était la plus belle princesse que l’on pût voir, elle lui 
entendit dire en soupirant : 


— Ah! si ma pauvre Blanche de Neige vivait encore, nulle autre 
princesse qu’elle ne pourrait dire : « Je suis la plus belle princesse du 
monde. » 


Blanche de Neige n’eut pas besoin d’en entendre davantage, elle 
s’élança dans la chambre du vieux roi en s’écriant : 


— Ô mon bon père, Blanche de Neige n’est pas morte, elle est dans 
tes bras ! Mon bon père, embrasse ta fille ! 


Et, quoique le vieux roi n’eût pas vu Blanche de Neige depuis quatre 
ans, il la reconnut à l'instant même ; et, avec un accent qui fit pleurer 
de joie les anges, il s’écria : 


— Ma fille bien-aimée ! mon enfant chérie ! ma Blanche de Neige !... 


Le lendemain, le vieux roi, las de régner, laissait ses États à son 
gendre, lequel, à la mort de son père, réunit les deux États en un seul, 
de sorte qu’il se trouva pouvoir laisser au fils qu’il eut de Blanche de 
Neige un des plus grands et des plus beaux royaumes de la terre. 


Se 


Sixième partie 


Tiny la vaniteuse 


f INY ÉTAIT LA PLUS petite créature qu’il fût possible de 
voir ; c’est pourquoi elle avait été nommée Tiny, ce qui signifie, en 


réalité, le superlatif de la petitesse. Vous auriez eu grand-peine à 
introduire votre pouce dans son soulier, et son fourreau était une 
vraie merveille. En vérité, une poupée de cire, de dimension 
ordinaire, l'aurait prise en pitié. Sa mère lui tricotait elle-même des 
bas, car aucun bonnetier n’aurait voulu se charger de confectionner 
de si petits objets ; vous voyez bien qu’on était parfaitement en droit 
de l’appeler Tiny, et il en arriva qu’on finit par oublier tout à fait son 
véritable nom; pour ma part, je ne l’ai jamais su. Cette ignorance, 
d’ailleurs, est sans portée, puisque mon histoire traitera de son 
caractère, et n’a rien à démêler avec son nom, lesquels étaient 
diamétralement opposés l’un à l’autre, car si son nom était petit, en 
revanche, sa vanité était immense ; ce défaut, du reste, était la faute 
de sa mère, qui perdait beaucoup de temps à parer la petite personne 
de la pauvre Tiny. 


Dès qu’elle était habillée, elle se promenait, de long en large, devant 
les chaumières les plus proches, afin de provoquer les louanges des 
voisins, lesquels, par bienveillance, ne manquaient pas de s’écrier : 


— Oh! voilà qui est vraiment beau! quels superbes yeux! quels 
ravissants cheveux! elle est réellement une petite perfection de 
beauté! 


Tiny prenait tout cela pour argent comptant, et sa vanité en 
augmentait d’une façon alarmante. 

Non contente de ces compliments et de beaucoup d’autres, elle 
s'imagina, un beau matin, qu’il fallait qu’elle s’admirât elle-même ; 
et, n'ayant point de miroir à la maison, elle alla se contempler sur la 
surface claire et limpide d’une source voisine. 


Comme elle demeurait charmée de l’image qui se réfléchissait dans 
londe, elle tressaillit, en entendant une voix qui lui criait : 


— Bonjour, grande vanité ! 


Elle leva les yeux, et aperçut, sur l’autre rive, une belle dame avec des 
ailes éclatantes, accompagnée d’un horrible petit nain ; tous deux se 
riaient et se moquaient d’elle. 


— Il n’est pas douteux que vous vous trouviez parfaite, reprit la 
dame, après avoir triomphé de son envie de rire; n’est-ce pas? et 
peut-être même surprenante par la beauté de vos formes ; mais, petite 
créature, vous foulez sous votre petit pied des choses bien plus belles 
et bien plus parfaites que vous ; si vous continuez toute votre vie à 
être aussi orgueilleuse de vous-même, vous ne serez jamais heureuse, 
et vous servirez de plastron à tout le monde. Je veux pourtant essayer 
de vous donner une leçon, qui pourra avoir une influence matérielle 
qui vous corrigera: je vais vous offrir une paire d’ailes, qui vous 
aideront à rechercher la vérité. Elles ne dureront que quelques 
heures, mais, par leur moyen, vous serez à même de juger combien 
l’amour-propre est malséant, en le voyant chez les autres. 


Tiny tressaillit, car elle sentit des ailes lui pousser aux épaules et 
l'enlever de terre. Quoique assez effrayée d’abord de leur vitesse, elle 
commença bientôt à jouir de la nouvelle et agréable sensation de se 
trouver transportée dans les airs ; elle ferma ses ailes, et descendit au 
milieu d’une touffe superbe de fleurs sauvages, tout auprès d’un gros 
hibou qui, probablement, s’était égaré au grand jour. 


— Qui êtes-vous? dit-il d’une voix enrouée, en essayant de la 
distinguer, malgré le soleil qui l’aveuglait. 


— S'il vous plaît, monsieur, répondit-elle, je suis une petite fille. 


— Oh ciel! quoi! seulement une petite fille ? dit-il; je pensais que 
vous étiez un oiseau. Cependant vous avez des ailes ? 


— Oui, monsieur, j'ai des ailes, dit-elle humblement, en découvrant 
combien le hibou faisait peu de cas d’une petite fille ; une bonne fée 
me les a données, afin que je puisse voir le monde. 


— Ah! ah! ah! fit en riant le hibou ; voir le monde ! en vérité, à quoi 
cela sert-il ? Voyez-moi, je passe ma vie presque tout entière dans le 
creux d’un arbre, et pourtant je suis le plus sage des oiseaux. 


— Serait-il vrai, monsieur ? demanda avidement Tiny ; alors, peut-être 
voudrez-vous consentir à me communiquer votre science ? 


— Bon ! dit le hibou en fermant les yeux, comme s’il voulait chercher 
sa sagesse en dedans de sa tête. Je ne sais pas trop, je n’ai pas grande 
envie de devenir maître d'école ; toutefois, je puis facilement vous 
dire une chose que je sais, c’est-à-dire que je suis sûr d’être fort sage, 
car tout le monde en convient ; et je le crois, puisque les gens les plus 
habiles me proclament l’emblème de la sagesse; ainsi donc, 
demeurez-en convaincue comme les autres, et continuez votre 


chemin, tandis que je vais faire mes efforts pour retrouver mon trou. 


À ces mots, prenant l’air plus capable que jamais, il se mit à pouffer 
de rire de sa propre plaisanterie. 


— Quelle vieille bête stupide et vaniteuse ! dit Tiny pendant que le 
hibou s’éloignait en sautillant ; je n’ai rien appris de bon avec lui. 


Comme elle voltigeait dans un bois voisin, elle fut très surprise 
d’apercevoir un kangourou gigantesque, qui faisait de fort grands 
sauts à l’aide de son énorme queue. Elle le suivit attentivement des 
yeux. 


Tout à coup, une grande cigogne bleue sortit d’un coin humide rempli 
de roseaux, et s’approcha du kangourou. 


— Oh! oh! vous voilà donc, monsieur le sauteur, dit la cigogne. 
Quelle énorme queue vous avez! pourquoi ne la portez-vous pas 
coquettement, au lieu de vous en servir comme d’une jambe ? Au fait, 
est-ce que ces misérables petites choses que je vois là, sont vos pattes 
de devant ? je veux parler de ces deux petits bouts qui pendent par 
devant. 


— Impudent oiseau! répliqua le kangourou d’un ton de mépris, 
auriez-vous la prétention de critiquer la perfection et la beauté de 
mes formes, supérieures de toutes façons à celles de tous les autres 
animaux ? ma queue magnifique, qui, à elle seule, est une merveille ; 
mes charmantes petites pattes de devant, si admirablement adaptées 
pour l’usage qu’elles me font? Retourne, ô le plus sot des oiseaux, 
dans le marais où tu seras le mieux caché, et dérobe à tous les yeux 
ces longues perches que tu appelles des pattes, et qui, en t’élevant 
dans le monde d’une manière ridicule, mettent davantage ta laideur 
en évidence. Si tu trouves assez d’eau dans les alentours, va 
contempler tes membres maigres et disproportionnés, et rougis, si tu 
peux, au travers de tes plumes, en reconnaissant la différence 
incommensurable qui existe entre toi et une créature aussi parfaite 
que moi. Et, sans attendre la réponse de la cigogne, il poussa un cri 
sauvage, et d’un bond s’élança dans le bois. 


— Bien, dit Tiny, quand la cigogne se fut envolée à son tour ; voilà 
qui va bien des deux côtés. Ils sont également clairvoyants pour 
exalter leurs propres avantages et pour se mépriser l’un l’autre. 


Tiny s’envola et se posa près du tronc d’un grand arbre aux branches 
étendues, sur une desquelles était perché un superbe écureuil du 
Malabar, qui se chauffait au soleil en croquant des noix. 


— Je serais curieuse de savoir s’il sait parler, pensa Tiny ; je suis sûre 
Je serais se de savoir s’il sait l sa T suis s 
qu’il parle, car il a l’air très avisé. 


Elle avait à peine formulé mentalement cette pensée, qu’elle vit sortir 


des broussailles, à ses pieds, un petit cochon d’Inde le plus drôle du 
monde, qui trottait en reniflant et marchait avec beaucoup de 
précaution. 


L’écureuil cessa de casser ses noix ; il en jeta plusieurs coquilles sur 
le cochon d’Inde en l’appelant à haute voix : 


— Holà ! hé! ridicule petit être, où vas-tu ? comment t’appelles-tu ? et 
aussi, sans t’offenser, permets-moi de te demander avec une 
affectueuse sympathie ce qu’est devenue ta queue ? 


Le cochon d’Inde, fort interdit, regarda de tous côtés afin de 
découvrir où le questionneur si poli s’était caché; à la fin, il aperçut 
l’écureuil, et lui dit d’un ton fort humble : 


— En vérité, mon très cher monsieur, je ne me rappelle pas d’avoir 
jamais été importuné d’une queue. 


— Que voulez-vous dire par là ? dit l’écureuil fanfaron ; puis il sauta 
à terre et vint regarder en face le cochon surpris. 


— Ce que je veux dire, répliqua le cochon, qui ne s’intimida 
nullement ; je veux dire que si j'avais, comme vous, une longue et 
lourde brosse, je m'en trouverais excessivement ennuyé et 
incommodé ; j’ajouterai même que je la trouverais, selon ma manière 
de voir, très dangereuse; car vous, imbécile casse-noisettes, vous 
seriez bien plus à l’abri du danger, si à cause de votre intolérable 
amour-propre, vous n’agitiez pas sans cesse cette queue autour de 
vous, inconvénient qui vous signale au chasseur ; et qui est, je le 
répète, une grande calamité pour vous. Vous vivriez bien plus 
longtemps, si vous aviez la queue plus courte. Ainsi donc, je vous 
souhaite bien le bonjour et moins d’orgueil. 


Le cochon disparut dans la terre, et l’écureuil retourna d’un saut sur 
son arbre afin de s’y cacher. 


Tiny voltigea plus loin ; la subtile réponse du cochon, en apparence si 
stupide, l’avait fort amusée. Bientôt, un magnifique papillon passa 
tout près d’elle ; il ralentit sa course à son aspect extraordinaire, et en 
conséquence vint se poser tout auprès de l’endroit où elle mit pied à 
terre. 


— Bonjour, ma chère, dit-il poliment ; sur mon honneur, vous m’avez 
d’abord tout à fait embarrassé. Je vous prenais pour un papillon de 
ma connaissance, mais j'ai été promptement détrompé en voyant 
combien vos jambes sont grosses, et comme en général votre tournure 
est empêtrée,; toutefois, malgré ces disgracieuses imperfections, je 
suis content de vous voir ; ainsi donc, causons, mais prenez garde de 
marcher sur moi avec vos gros pieds. 


Tiny, rien moins que flattée de cette impertinente invitation, allait 


répondre lorsqu'un escargot se traîna sur le lieu de la scène. 


— Ciel! s’écria le papillon, voici une horrible chose! Pauvre 
créature! quelle destinée! ramper éternellement sur la terre, en 
portant sur son dos cette affreuse coquille ! 


— Qui plaignez-vous de la sorte, petit badin ? dit l’escargot. Est-ce à 
vous à insulter un individu de ma sorte, parce que vous avez sur le 
dos une couverture aux couleurs éclatantes ; mais vous n’étiez hier 
qu’un misérable objet informe, infiniment plus laid que quoi que ce 
soit dont je puisse me souvenir en ce moment. Vous qui avez une si 
courte vie, assez longue, du reste pour un être inutile, vous osez 
parler de pitié ! vous, un paria, sans logis que vous puissiez appeler le 
vôtre, puisque vous demeurez çà et là, et n'importe où, vous osez 
même adresser la parole à un propriétaire comme moi, qui porte sa 
maison partout avec lui ? Allez, allez, continuez vos larcins chez les 
fleurs qui sont assez imprévoyantes pour vous accueillir ! 


— Vile créature, répliqua le papillon, je souillerais mes ailes en 
restant plus longtemps près de vous, pour être couvert de votre bave 
impure. 


À ces mots, après quelques jolies évolutions pour faire valoir les 
brillantes couleurs de ses ailes, le papillon prit son vol et se dirigea 
vers un endroit où le soleil donnait en plein. 


— Oh! oh! dit Tiny en s’envolant de son côté, il me semble qu’ici la 
vanité a reçu une bonne leçon. 


Le soleil devint bientôt dévorant, et Tiny se trouva sur des sables 
brûlants, où elle vit étendue une énorme tortue noire. Elle était si 
immobile, qu’elle crut d’abord que c'était une grosse pierre noire; 
mais un imperceptible mouvement de la tête lui prouva qu’elle vivait. 
Tandis qu’elle restait debout à la considérer, elle la vit tout à coup 
enveloppée d’une ombre interminable ; elle leva les yeux, et s’aperçut 
que cette ombre était causée par l’approche d’une immense girafe. 


— Eh bien! ma belle petite, dit la girafe, êtes-vous donc occupée à 
contempler cette misérable créature, qui en vérité pourrait tout aussi 
bien être une pierre, à laquelle elle ressemble à s’y méprendre. Je ne 
crois pas qu’elle ait bougé de place depuis des mois, pauvre paquet 
presque insensible ! On ne saurait certes exiger, continua-t-elle en 
rengorgeant orgueilleusement son long cou, que tout le monde soit 
créé aussi beau et aussi gracieux que moi. Non, non! sans doute. 
Toutefois il est impossible de s’abstenir de plaindre une créature 
aussi complètement déshéritée que celle qui est à nos pieds, qui 
semble avoir été jetée sur le sable sans pieds pour la porter ailleurs. 


La tortue remua la tête, leva les yeux, et dit à la girafe d’une voix 
lente et solennelle : 


— Animal disgracieux et inutile, avec tes longues jambes et ton long 
cou! il est vraiment triste d’entendre un être, qui n'existe que 
quelques années, parler de sa supériorité! Mes jambes ne sont pas 
très longues, mais je puis les ranger à l’abri, de sorte que personne ne 
me marche sur les orteils. Mon cou est assez long pour me permettre 
de regarder en dehors de ma porte, et pourtant assez court pour que 
je puisse rentrer ma tête à l’approche du danger, et ma vie est si 
longue, que je me rappelle fort bien avoir vu dix ou douze générations 
de votre famille, dont les os blanchissent sur les sables du désert. 
Ainsi donc, que vos longues jambes vous emportent loin de moi, afin 
que votre vanité n’offense plus mes regards. 


Comme les distances n’effrayaient plus Tiny depuis qu’elle avait des 
ailes, elle vola vers une autre partie du monde où l’air était plus frais. 
Elle se posa sur des rochers, où se tenait un vieux pingouin, en 
admiration devant les vagues écumantes qui venaient se briser à ses 
pieds. 


— Voici un petit vent bien frais, dit Tiny. 


— Et très fortifiant, répliqua le pingouin. — Et comme preuve de ce 
qu’il avançait, il battit des ailes, de petites ailes qui ressemblaient à 
du cuir. — Cet endroit, continua-t-il, est le plus sain et le plus 
agréable qui soit au monde. 


— Vraiment ! fit Tiny, ne sachant que dire. 


— Ne perdez pas votre temps, petite fille, cria un aigle du haut d’une 
colline escarpée ; ne perdez pas votre temps en mauvaise compagnie ; 
cet animal, moitié oiseau, moitié poisson, a une insupportable 
conversation qui sent l’eau salée. Il est l’opprobre de la grande 
famille des oiseaux. D'abord, il marche tout debout comme un 
homme ; secondement, en dépit de ses prétentions, il n’a pas ce qui 
s'appelle une aile ; moi, par exemple, je suis le roi des oiseaux, et je 
puis causer royalement avec vous. Volez donc jusqu’à moi, afin que je 
vous fasse l’honneur de vous accorder quelques minutes d’entretien. 


— Restez où vous êtes, mon enfant, dit le pingouin, je puis être 
humble et sans grâce, ainsi que l’observe très peu royalement ce roi 
des oiseaux; mais après tout j'ai de la probité, tandis que lui, qui 
déshonore son titre de roi, est un pillard et un voleur ; un oiseau de 
proie sans remords, qui se souille de sang innocent, et prend plaisir à 
commettre toutes sortes de cruautés. 


— Oses-tu dire cela, oiseau plus poisson qu’oiseau, hurla l'aigle, qui 
fit un prodigieux effort pour saisir le pingouin entre ses griffes. Mais 
le pingouin, qui connaissait son caractère vindicatif, chercha un 
refuge sous les vagues de la mer ; l’aigle se soutint au-dessus de l’eau, 
décrivant de larges cercles, dans l’espoir de parvenir à assouvir sa 


vengeance ; mais le pingouin ne parut pas, et l'aigle furieux se vit 
obligé de retourner chez lui sans avoir puni l’insulte qui, selon lui, 
portait atteinte à sa dignité royale. 


Tiny frémissait en entendant les cris de l’aigle impérieux ; elle 
s'enfuit et vola au loin, jusqu’à ce qu’elle pût prendre terre dans une 
ravissante vallée fleurie, où ses yeux furent charmés par des myriades 
de fleurs qui embaumaient l'air autour d'elle. Un magnifique lis 
odoriférant portait bien haut au-dessus de sa tête son cornet de neige 
et son calice doré; elle contemplait avec admiration sa forme 
gracieuse et son port de reine. En s’approchant davantage, elle 
aperçut de brillantes gouttes d’eau que distillaient ses feuilles, et qui 
scintillaient comme des joyaux avant de tomber. 


— Petit enfant, dit le lis d’un ton fier et hautain, approche ; je ne suis 
point timide, je suis né pour être admiré: il est dans ma destinée de 
faire les délices de tous ceux qui me contemplent. 


Tiny s’approcha, et elle essaya avec beaucoup de timidité de savourer 
le parfum de la fleur superbe ; mais elle se retira vivement, car elle ne 
sentit qu’une odeur acre et désagréable, dont elle ne put se 
débarrasser qu’à l’aide de quelques violettes qu’elle cueillit à ses 
pieds. 


— Merci, chère enfant, dirent les violettes, de nous avoir mises dans 
votre sein, sans que nous ayons eu besoin de chanter nous-mêmes nos 
louanges. Qu'il en soit toujours ainsi avec vous. Ne méprisez jamais 
les humbles, lorsque vous êtes en compagnie des grands et des 
hautains. Regardez bien ce lis imposant, son extérieur attire notre 
attention et nos égards, mais il ne possède aucune qualité réelle qui 
puisse rendre durable la première impression. On l’évite dès qu’on le 
connaît de près. Ces diamants étincelants, qui pendent après ses 
feuilles comme autant de gouttes de rosée, ne sont, en réalité, que les 
pleurs qu’il verse sur sa complète indignité. Une grande apparence, 
sans valeur réelle, est un don inutile, impuissant à procurer l’estime 
ou à assurer le bonheur. 


Tiny pressa les violettes sur son cœur pour les remercier de leur 
douce leçon, et continua sa route, qui la conduisit dans un jardin 
admirablement cultivé, où un très beau chat se récréait à l’aise, 
accroupi sur une terrasse au bord d’une allée. 


— Matou! matou ! dit Tiny, qui s’approcha de la jolie bête endormie, 
bonjour ! 


— Oh! bonjour, comment vous portez-vous ? répliqua le chat; en 
vérité, je ne vous voyais pas, car j'étais à moitié assoupi, ayant veillé 
une partie de la nuit à une soirée de souris. 


— Vraiment ! dit Tiny ; était-ce amusant ? 


— Pour moi, oui, dit le chat malicieusement en clignant de l’œil 
légèrement, mais pas pour elles. 


— Ah ! je comprends! fit Tiny ; oh ! matou, matou ! 


— M'avez-vous appelé ? dit un jeune lièvre fort éveillé, qui se montra 
soudain sous les larges feuilles d’une plante. 


— Vous ! dit le chat en lui jetant un regard méprisant ; vous, matou ! 


— Oui, on m'appelle matou dans les cercles les plus distingués, 
répondit sèchement le lièvre. 


— Vous êtes un bohémien, un aventurier campagnard, répliqua le 
chat. Vous ne possédez pas un seul attribut de la race féline. Où est 
votre queue, l’ami ? Vous, un chat ! en vérité !... 


— Une queue? fi donc! dit le lièvre; à quoi cela me servirait-il ? 
Mais, regardez mes superbes oreilles ; montrez-moi donc les vôtres, je 
vous en prie ? 


Le chat ne daïgna pas répondre, mais il se mit à se frotter le nez avec 
sa patte. 


— Vous osez me parler, à moi! poursuivit le lièvre, moi qui suis 
recherché par les personnages les plus distingués du voisinage, et qui 
suis l’ornement de la plupart de leurs tables ! Je vis grandement sur 
mes propres domaines, absolument comme le meilleur gentilhomme 
campagnard de la contrée ; tandis que vous, valet à courtes oreilles et 
à longue queue, vous vivez de souris et de tout ce que vous pouvez 
attraper, et vous n’êtes bon, après votre mort, à confectionner aucun 
mets connu. Ah! ah! ah! un matou, en vérité ! Vous êtes une trappe à 
souris. 


À ces mots, il frappa la terre de son pied et s’éloigna au trot. Le chat 
se parlant à lui-même, murmura : — Une espèce ! 


— Croa! croa! fit une grenouille non loin delà; Tiny fut à sa 
recherche et la trouva assise sur un petit monticule et se chauffant au 
soleil. Tandis qu’elle l’examinait, un poisson aux yeux brillants et aux 
écailles d'argent sortit son nez de l’eau, et adressa la parole au gros 
crapaud en ces termes: 


— Pour l’amour du ciel, vous, vilaine bête, finissez ce tintamarre ; 
l horrible bruit que vous faites empêche mes petits de s'endormir. 


— Fadaise ! dit la grenouille qui jouait négligemment avec un bull- 
rush, si vous me rompez la tête au sujet de vos petits, je vous 
chasserai de mon étang, 


— Votre étang! en vérité, reptile! repartit l’orgueilleux poisson; 
pourquoi n’en prenez-vous pas possession, s’il est à vous ? Mais non! 
vous ne sauriez y demeurer longtemps, l’eau en est trop pure pour 


vous, monstre immonde ! 


— Ne vous mettez pas en colère, mon brave poisson, répondit la 
grenouille ; si vous étiez un homme comme il faut, vous sortiriez de 
l’eau pour venir causer; mais vous n’avez pas sur quoi vous tenir, 
aussi je vous prends en pitié. Vous êtes une création incomplète, et 
par conséquent indigne qu’une personne qui se trouve sur son propre 
terrain s’occupe de vous. Je vous permets de dire que l’étang est à 
vous, car je ne m’en sers que pour me laver. 


Le poisson disparut sans riposter à cette impertinence. 


Le vol de Tiny la conduisit de nouveau au bord de la mer, où elle fut 
un peu interdite par l'apparition d’un crabe énorme qui paraissait se 
hâter, comme s’il était préoccupé de quelque importante affaire ; 
néanmoins un obstacle imprévu rencontra une de ses pattes, et il fut 
renversé sur le dos ; en se relevant, il vit que c’était une hufître que le 
flux avait déposée sur la rive. 


— Ô le plus stupide des poissons ! s’écria le crabe irrité, ne pouviez- 
vous vous ranger de côté lorsque vous m’avez vu venir? Je vous 
proteste que vous êtes cause qu'une de mes griffes a été cruellement 
blessée. 


L’huître, s’entrouvrant avec lenteur pour répondre, dit : 

— Qui donc êtes-vous, monsieur, je vous prie ? 

— Ne voyez-vous pas que je suis un crabe magnifique ? répliqua-t-il. 
— Ah ! oui! je vois ? fit l’huître, un coquillage ! un des nôtres ! 


— Un des nôtres! reprit le crabe avec dédain. Un des nôtres! 
prétendez-vous vous mettre sur le même rang que moi ? Une superbe 
création, ornée de griffes de rechange, avec des yeux qui voient clair, 
et une armure de la construction la plus admirable ; un être tout à fait 
exceptionnel et hors ligne dans la grande famille des coquillages. Se 
trouver classé, après tout, avec une espèce comme vous, un paquet, 
une pierre ! ballottée par la mer sans pouvoir se diriger elle-même ! 
rien de plus enfin, la plupart du temps, qu’une parcelle de rocher 
attachée à un autre rocher ! 


— Ah! ah! ah! fit l’huître en éclatant de rire ; imbécile et vaniteuse 
créature, je ne puis en vérité m'empêcher de rire de vous. Voyez 
donc, en dépit de toutes vos perfections, vous vous traînez toujours 
de travers, et il vous est impossible de marcher droit devant vous. 
Ah ! ah! ah! fit encore l’huître, qui referma sa coquille en continuant 
de rire. 


Le crabe plongea dans l’eau sans ajouter un mot. 


Tiny s’éloigna de la mer et s’envola vers les champs, où elle se trouva 


presque aussitôt en compagnie d’une belle sauterelle dont les yeux 
d’or reluisaient dans le gazon. 


— Comment vous portez-vous, ma chère? gazouilla-t-elle. Je suis 
ravie de vous voir, car voici une sotte taupe qui m'ennuie à la mort. — 
Tout en parlant, elle désignait à Tiny le nez d’une taupe, qui pointait 
précisément en dehors d’un petit monticule qu’elle avait soulevé. — 
Vous voyez, continua la sauterelle, au lieu de porter comme moi la 
verte livrée des champs, et d’être magnifiquement dorée, elle est 
pauvre, elle vit sous terre, ne connaît rien, et n’est pour cette raison 
qu’une très maussade société, une vraie motte. 


— Si une robe éclatante et de la dorure, sont des choses utiles, je 
dirai certainement que vous êtes un objet sans prix, dit la taupe ; mais 
comme vous ne faites pas autre chose que de babiller, je ne puis vous 
accorder les louanges que vous désirez, et suis forcée tout 
naturellement de m’avouer que je suis la plus estimable de nous 
deux ; car je dévore la vermine qui mangerait le blé et détruirait le 
gazon qui vous abrite; de sorte que, quoique ensevelie sous la terre, 
je suis très vivante lorsqu'il s’agit des intérêts des autres, et dois être 
appréciée en conséquence des services que je rends. 


— Voici encore l’honnêteté qui combat la vanité! pensa Tiny en 
s’envolant loin des deux antagonistes. 


— Où volez-vous si vite ? dit une petite mésange bleue qui frétillait 
sur un tronc d’arbre. 


— Je me dépêche pour voir autant de choses que je puis, répondit 
Tiny, car mes ailes doivent me quitter au coucher du soleil. 


— Elles viennent justement de tomber, dit l’oiseau, et je vous ai 
préservée d’une chute. 


Tandis qu’il parlait, Tiny fut fort étonnée de voir ses ailes par terre. 


— Merci, bon petit oiseau ! dit tristement Tiny. Mais comment ferai-je 
pour retourner à la maison ? 


— Prenez courage, dit la mésange, la bonne petite fée vous protégera, 
aussi marchez avec confiance. 


Il dit et s’envola. 


Une grande autruche à la démarche pompeuse, étalant avec un 
orgueil visible ses plumes magnifiques, s’approcha de l’enfant prête à 
pleurer et lui dit: 


— Petite fille, peut-être pourrez-vous décider quel est le plus beau de 
moi ou de ce vilain oiseau qui est perché dans l’arbre que vous voyez 
là-bas ? 


— Un vilain oiseau! vraiment ? dit un singulier toucan, en faisant 


claquer son bec, qui était presque aussi grand que toute sa personne. 
Je voudrais bien savoir où on pourrait rencontrer un oiseau aussi bête 
que l’autruche, dont le corps est couvert en profusion d’une 
surabondance de plumes, tandis que ses jambes sont tout à fait 
dépouillées ; ses ailes, par leur beauté, servent d’appât aux ennemis 
qui veulent le détruire, mais elles n’ont pas le pouvoir de l’emporter 
loin du danger. En vérité, mon bec ravissant a plus de valeur à lui 
seul que toute sa personne. 


— Eh bien, c’est à la petite fille à décider, répondit l’autruche. 


Tiny, qui par le fait admirait beaucoup la belle autruche, et avait 
grand-peine à s'empêcher de rire au nez du bizarre toucan, prit enfin 
courage et dit : 


— C’est vous, autruche, que je trouve de beaucoup le plus beau des 
deux. 


Le toucan indigné s’envola au loin ; l’autruche, ravie de la décision de 
l'enfant, se tourna fièrement vers elle, et lui dit : 


— Où allez-vous, ma belle petite ? 


— Oh! à bien des milles, loin, loin ! fit-elle, et je crains de ne jamais 
revoir ma maison, car j'ai voltigé si longtemps de côté et d’autre ! 


— Montez sur mon dos, dit l’autruche, qui se baissa afin qu’elle pût 
se blottir entre ses ailes. 


Dès qu’elle y fut confortablement établie, elle prit sa course, et 
courut comme le vent, à travers les collines, les vallées, les sables, 
jusqu’à ce qu’elles se trouvassent au bord de la mer; ici l’autruche 
s'arrêta, comme de juste, incapable qu’elle était d’aller plus loin avec 
sa petite protégée. 


— Et maintenant, ma bonne autruche, que dois-je faire ? dit Tiny. 


— Attendez un peu, repartit l'oiseau, voici venir un superbe 
coquillage qui, j’en suis sûre, vous fera traverser la mer. 


Le coquillage dansa sur les vagues, jusqu’à ce qu’il touchât la grève. 


— Entrez, petite fille, dit-il, et je vous transporterai saine et sauve 
chez vous, de l’autre côté de l’eau, car la bonne fée me l’a ordonné. 


Tiny n’hésita pas un instant. Elle monta dans la coquille, qui la porta 
légèrement au milieu des vagues écumantes, et avant la chute du jour, 
elle débarqua tout près de chez elle. Tout en marchant, guidée par la 
lumière qui brillait à la fenêtre de sa chaumière, elle songeait que la 
fée avait été bien bonne, de vouloir qu’elle apprît combien il est facile 
de voir les défauts des autres, tandis que l’amour-propre fait croire 
qu’on est parfait soi-même. 


Septième partie 


La jeunesse de Pierrot 


‘ ES CHERS ENFANTS, . ; k 
Si vos parents veulent absolument lire ce conte, dites-leur bien qu’il a 


été écrit pour vous et non pour eux ; que leurs contes à eux, ce sont : 
la Reine Margot, Amaury, les Trois Mousquetaires, la Dame de 
Montsoreau, Monte-Cristo, la Comtesse de Charny, Conscience et le 
Pasteur d’Ashbourn. 


Si vous voulez savoir absolument, on est curieux à votre âge, par qui 
ce conte a été écrit, nous vous dirons que l’auteur est un nommé 
Aramis, charmant et coquet abbé qui avait été mousquetaire. 


Si vous voulez connaître l’histoire d’Aramis, nous vous dirons que 
vous êtes trop jeunes pour la lire. 


Si, enfin, vous nous demandez pour qui Aramis a écrit ce conte, nous 
vous répondrons que c’est pour les enfants de madame de 
Longueville, qui étaient de jolis petits princes descendant du beau 
Dunois, dont vous avez peut-être entendu parler, pendant une de ces 
époques de troubles dont Dieu nous préserve, et qu’on appelait la 
Fronde. 


Maintenant, chers enfants, puisse Aramis vous amuser autant quand 
il écrit, qu'il a amusé vos pères et vos mères quand il conspirait, 
aimait et combattait, en société de ses trois amis, Athos, Porthos et 
d’Artagnan. 


Se 


Chapitre l 


Le souper des bûcherons 


L Y AVAIT UNE fois, mes chers enfants, dans un petit coin de la 
Bohême, un vieux bûcheron et sa femme qui vivaient dans une 


chétive cabane, au fond d’une forêt. 

Ils ne possédaient, pour toute fortune, que ce que le bon Dieu donne 
aux pauvres gens, lamour du travail et deux bons bras pour 
travailler. 


Chaque jour, depuis l’aube jusqu’au soir, on entendait de grands 
coups de cognée qui résonnaient au loin dans la forêt, et de joyeuses 
chansons qui accompagnaient les coups de cognée; c'était le 
bonhomme qui travaillait. 


Quand la nuit était venue, il ramassait sa moisson du jour, et s’en 
retournait, le dos courbé, vers sa cabane, où il trouvait, auprès d’un 
feu clair et pétillant, sa bonne ménagère qui lui souriait à travers les 
vapeurs du repas du soir ; ce qui lui réjouissait fort le cœur. 


Il y avait déjà de longs jours qu'ils vivaient ainsi, lorsqu'il advint 
qu’un soir le bûcheron ne rentra pas à l’heure accoutumée. 
On était alors au mois de décembre; la terre et la forêt étaient 


couvertes de neige, et la bise, qui soufflait avec violence, emportait 
avec elle de longues traînées blanches qu’elle détachait des arbres, et 


qui étincelaient en fuyant dans la nuit. On eût dit, mes enfants, que 
c'étaient, comme dans vos contes favoris, de grands fantômes blancs 
qui couraient, à travers les airs, à leur rendez-vous de minuit. 


La vieille Marguerite — c'était le nom de la femme du bûcheron - 
était, comme vous pensez bien, fort inquiète. 


Elle allait sans cesse au seuil de la cabane, écoutant de toutes ses 
oreilles et regardant de tous ses yeux ; mais elle n’entendait rien que 
la bise qui faisait rage dans les arbres, et ne voyait rien que la neige 
qui blanchissait au loin sur le sentier. 


Elle revenait alors près de la cheminée, se laissait choir sur un 
escabeau, et son cœur était tellement gros que les larmes lui 
tombaient des yeux. 


À la voir si triste, tout devenait triste comme elle dans l’intérieur de 
la chaumine ; le feu, qui d'habitude pétillait si gaiement dans l’âtre, 
s’éteignait peu à peu sous la cendre, et la vieille marmite de fonte, qui 
grondait si fort tout à l’heure, sanglotait maintenant à petits 
bouillons. 


Deux grandes heures s’étaient écoulées, lorsque tout à coup le refrain 
d’une chanson se fit entendre à quelques pas de la cabane. Marguerite 
tressaillit à ce signal bien connu du retour de son mari, et, s’élançant 
vers la porte, elle arriva tout juste pour tomber dans ses bras. 


— Bonsoir, ma bonne Marguerite, bonsoir, dit le bûcheron ; je me suis 
un peu attardé, mais tu seras bien contente lorsque tu verras ce que 
j'ai trouvé. 


Et, ce disant, il déposa sur la table, aux yeux de la vieille femme qui 
en resta tout ébahie, un joli berceau d’osier, dans lequel reposait un 
petit enfant d’allure si gentille et de forme si mignonne, que l’âme en 
était toute chatouillée, rien que de le voir. 


Il était vêtu d’une longue tunique blanche, dont les manches 
pendantes ressemblaient aux ailes repliées d’une colombe. Un haut- 
de-chausse d’étoffe blanche comme la tunique laissait à découvert 
deux petits pieds de gazelle, chaussés de bottines à rosettes et à 
talons rouges. Autour de son cou s’épanouissait une fraise de batiste 
finement plissée, et sur la tête il portait un joli chapeau de feutre 


blanc coquettement incliné sur l’oreille. 


De mémoire de bûcheron on n'avait vu de plus gracieuse miniature ; 
mais ce qui émerveillait fort dame Marguerite, c'était le teint du petit 
enfant, qui était si blanc, qu’on eût dit que sa tête mignonne avait été 
sculptée dans l’albâtre. 


— Par saint Janvier ! s’écria la bonne femme en joignant les mains, 
comme il est pâle! 


— Ce n’est pas étonnant, dit le bûcheron, il était depuis plus de huit 
jours sous la neige quand je l’ai trouvé. 


— Sainte Vierge! huit jours sous la neige, et tu ne me dis pas cela 
tout de suite. Le pauvre petit est gelé ! 


Et sans plus dire, la vieille femme prit le berceau, le déposa près de la 
cheminée et jeta un fagot tout entier dans le feu. 


La marmite qui n’attendait que cela se mit tout à coup à frémir et à 
écumer d’une façon si bruyante, que le petit enfant, alléché par 
l’odeur, se réveilla tout en sursaut : il se leva à demi, huma l’air à 
plusieurs reprises, fit glisser vivement sa langue effilée sur le bord de 
ses lèvres, puis, au grand étonnement du vieux et de la vieille, qui 
n’en pouvaient croire leurs yeux, il s’élança hors de son berceau en 
poussant un petit cri joyeux. 


Il venait, mes chers enfants, d’apercevoir le souper de nos pauvres 
gens. 


Voler vers la marmite, y plonger jusqu’au fond une grande cuiller de 
bois, l’en retirer et la porter à sa bouche toute pleine et toute 
bouillante, fut pour lui l'affaire d’un instant; mais, halte-là! ses 
lèvres y avaient à peine touché qu’il jeta la cuiller à terre et se mit à 
sauter à travers la chambre, en faisant des grimaces tout à la fois si 
drôles et si piteuses, que le bûcheron et sa femme étaient fort 
embarrassés, ne sachant s'ils devaient rire ou bien s'ils devaient 
pleurer. 


Notre gourmand s'était brûlé vif. 


Cependant, quelque chose rassurait les bonnes gens, c’est que 
décidément le petit garçon n’était pas gelé, quoiqu'il fût resté blanc 
comme neige. 


Pendant qu’il se démenait ainsi dans la cabane, la vieille Marguerite 
fit tous les préparatifs du souper ; la marmite fut posée sur la table, et 
déjà le bûcheron, les manches retroussées, s'apprêtait à lui faire fête, 
lorsque notre lutin, qui suivait du coin de l’œil tous ses mouvements, 
vint s’asseoir résolument sur la nappe, enlaça la marmite de ses 
petites jambes, et se mit à l’œuvre avec de si belles dents, et des 
mines si joyeuses, que cette fois, pleinement rassurés sur son compte, 
le bûcheron et sa femme n’y purent résister. 


Ils se mirent à rire, mais d’un rire si fou, que n’ayant pas pris la 
précaution de se tenir les côtes, comme il faut faire en pareil cas, mes 
enfants, ils tombèrent à la renverse, et roulèrent de ci, de là, sur le 
plancher. 


Quand ils se relevèrent, un quart d’heure après, la marmite était vide, 
et le petit enfant dormait du sommeil des anges dans son berceau. 


— Qu'il est gentil ! dit la bonne Marguerite qui riait toujours. 


— Mais il a mangé notre soupe ! repartit le bûcheron qui était devenu 
tout sérieux. 


Et les bonnes gens, qui étaient à jeun depuis le matin, allèrent se 
coucher. 


Ce que peut amener la découverte d’un petit enfant 


Le lendemain, la vieille Marguerite se leva bien avant le jour pour 
aller raconter aux commères du hameau voisin l’histoire du petit 
enfant. 


Au récit merveilleux qu’elle fit, tous les bras tombèrent de surprise, 
et ce fut parmi les bonnes femmes à qui s’écrierait le plus fort. 


Un instant après, toutes les langues étaient en campagne, et le petit 
jour n'avait pas encore paru à l’horizon, que déjà la nouvelle s'était 
propagée à plus de dix lieues à la ronde. 


Seulement, comme il arrive d'ordinaire, la nouvelle avait pris dans sa 
course des proportions effroyables : ce n’était plus, comme au point 
de départ, un petit enfant qui avait mangé le souper des pauvres gens 
qui l’avaient recueilli ; c’était un ours blanc d’une taille gigantesque 
qui s'était jeté dans la cabane des bûcherons, et les avait 
inhumainement dévorés. 


Un peu plus loin, et dans la ville qui était la capitale du royaume, la 
nouvelle avait encore grandi; l’ours blanc qui avait mangé deux 
vieillards, s’était transformé en un monstre gros comme une 
montagne, qui avait englouti d’une bouchée vingt familles entières de 
bûcherons avec leurs cognées. 


Aussi les bons bourgeois de la ville s’étaient-ils bien gardés de mettre 
le nez à la fenêtre pour aspirer, comme à l’accoutumée, l'air du 
matin ; barricadés dans leurs maisons, ils se tenaient blottis au fond 
de leurs lits et la tête sous la couverture, n’osant souffler ni 
broncher, tant ils avaient peur. 


C'était cependant un tout petit enfant qui causait une si grande 
terreur ; ce qui vous prouve, mes chers amis, qu’il faut toujours voir 
de près les choses avant de s’en effrayer. 


Or, ce jour-là, le roi de Bohême devait traverser la ville en grande 
pompe, pour inaugurer, suivant l’antique usage, la nouvelle session 
de son parlement: ce qui veut dire tout simplement, mes chers 
enfants, que Sa Majesté devait réciter un beau compliment à son 
peuple, afin de recevoir de grosses étrennes. 


La circonstance était grave ; il s'agissait de faire décréter le paiement 
de nouveaux impôts, tous plus absurdes les uns que les autres, mais 


qui, absurdité à part, devaient produire un assez grand nombre de 
millions. 


Il était encore question de demander quelques petites dotations, l’une 
pour la fille unique du roi, alors âgée de quinze ans, les autres pour 
les princes et les princesses qui n’étaient pas nés, mais que le roi et la 
reine ne désespéraient pas de créer et mettre au monde, un jour ou 
l’autre. 


Depuis un mois, matin et soir, le roi s’était enfermé dans son cabinet 
et, les yeux fixés au plancher, avait fait des efforts inouïs pour 
apprendre par cœur le fameux discours que lui avait préparé à cette 
occasion le seigneur Alberti Renardino, son grand ministre, mais il 
n'avait pu en retenir une seule phrase. 


— Que faire? s’était-il écrié un soir, en tombant affaissé sur son 
trône, tout haletant des efforts infructueux qu’il avait faits. 


— Sire, rien n’est plus simple, avait répondu le seigneur Renardino 
qui était entré sur ces entrefaites. .. Voilà ! 


Et d’un trait de plume il avait réduit le discours de moitié, et 
augmenté du double, par compensation, le chiffre des impôts et des 
dotations. 


Donc le roi, accompagné d’un nombreux cortège, était sorti de son 
palais et s’acheminait au petit pas de sa mule vers le lieu de la séance 
royale. 


À sa droite était la reine, étendue tout de son long dans un palanquin 
porté par trente-deux esclaves noirs, les plus robustes qu’on avait pu 
trouver. 


À sa gauche, montée sur un cheval isabelle, était Fleur-d’Amandier, 
l’héritière du royaume et la plus belle princesse qui se pût voir au 
monde. 


Sur la seconde file, venait un haut personnage, richement costumé à 
l’orientale, mais laid à faire peur ; il était bossu, cagneux, et avait la 
barbe, les sourcils et les cheveux d’un roux si ardent, qu’il était 
impossible de le regarder en face sans cligner les yeux. C'était le 
prince Azor, un grand batailleur, toujours en guerre avec ses voisins, 
et que, par politique, le roi de Bohême avait fiancé la veille à Fleur- 
d’'Amandier. Ce vilain homme avait voulu assister à la cérémonie, afin 
d’arracher, par la terreur qu’il inspirait, un vote d’urgence sur la 
dotation de sa fiancée. 


À côté de lui marchait le seigneur Renardino, qui riait sournoisement 
dans sa barbe en songeant aux impôts énormes dont, grâce à lui, le 
bon peuple de Bohême allait être écrasé. 


Le cortège n'avait pas fait cent pas, que la surprise se peignit sur tous 
les visages. Les boutiques étaient fermées et les rues complètement 
désertes. 


L’étonnement redoubla lorsqu'un héraut vint annoncer au roi que la 
salle du parlement était vide. 


— Par ma bosse ! qu’est-ce que cela veut dire ? s’écria le prince Azor, 
qui avait vu le beau visage de Fleur-d’Amandier rayonner de joie à 
cette nouvelle. Aurait-on voulu, par hasard, me mystifier ? 


— Au fait, qu'est-ce que cela signifie, seigneur Renardino, demanda le 
roi, et pourquoi mon peuple n’est-il pas ici, sur mon passage, à crier 
comme d’habitude : Vive le roi! 


Le grand ministre, qui ignorait la nouvelle du jour, ne savait que 
répondre, lorsque le prince Azor, pourpre de colère, lui appliqua sur 
la joue un soufflet. 


Le méchant homme avait vu pour la seconde fois Fleur-d’Amandier 
sourire sous son voile, et il se croyait décidément mystifié. 


— Roi de Bohême, s’écria-t-il en grinçant des dents, cette plaisanterie 
vous coûtera cher; et piquant des deux, il s'enfuit au grand galop de 
son coursier. 


À ces paroles, qui renfermaient une menace de guerre, tous les 
visages devinrent fort pâles, à l'exception de la joue du seigneur 
Renardino, qui était devenue fort rouge. 


Ce fut bientôt un désarroi général. Le roi et tous les gens de sa suite 
s’enfuirent vers le palais en criant aux armes, et les trente-deux 
esclaves noirs, pour courir plus vite, laissèrent sur la place le 
palanquin de la reine. 


ZEN Où 


Mais, fort heureusement, Sa Majesté, qui croyait assister déjà à la 
séance royale, s'était profondément endormie. 


Récapitulons maintenant les événements qui s’étaient passés. 


Un vaste royaume en émoi, un mariage rompu, une déclaration de 
guerre et une grande reine laissée sur le pavé ; — tout cela parce qu’un 
pauvre bûcheron avait trouvé la veille un petit enfant au fond d’une 
forêt. 


À quoi tiennent, mes chers enfants, le sort des rois et les destinées 
des empires! 


Chapitre 2 


Baptême de Pierrot 


; - A SCÈNE QUE NOUS venons de narrer avait fait une telle 
impression sur l’esprit du roi, qu’à peine de retour dans son palais, il 


revêtit sa cotte de mailles, qui était fort rouillée depuis la dernière 
guerre, et se mit à s’escrimer d’estoc et de taille contre un mannequin 
costumé à l’orientale, et qui était censé représenter le prince Azor. 


Il lui avait passé plus de cent fois son épée au travers du corps, 
lorsqu'une idée soudaine lui vint à l'esprit; c'était de faire 
comparaître par-devant lui le seigneur Bambolino, le maire de la ville, 
afin de savoir ce que pouvait être devenu son peuple. 


Après une visite domiciliaire des plus minutieuses, maître Bambolino 
fut enfin trouvé sous un amas de bottes de paille, au fond d’un 
grenier, n'ayant en tout et pour tout sur sa personne qu’une chemise, 
et si courte que ça faisait peine à voir. Dans la crainte d’être dévoré, 
le pauvre homme s'était mis au cou un large collier de cuir, hérissé de 
pointes aiguës, comme les chiens de berger sont accoutumés d’en 
porter dans l’exercice de leurs fonctions pour tenir messires les loups 
en respect. 


Amené au pied du trône du roi, ce fut à grande peine, tant il 
grelottait, qu’il raconta l’histoire du monstre et de ses odieux méfaits. 


À cette nouvelle, toute la cour fut en l'air ; mais le roi, qui se sentait 
en humeur de guerroyer, résolut à l’instant même de se mettre en 
chasse, malgré les représentations du seigneur Renardino, qui 
prétendait qu’il valait mieux employer la voie diplomatique, et livrer 
au monstre, jour par jour, tel nombre de sujets qui serait jugé 
nécessaire à sa consommation. 


— À la bonne heure! avait reparti le roi; mais réfléchissez bien, 
seigneur Renardino, qu’en votre qualité de grand ministre, vous serez 
chargé de la négociation. 


Son Excellence avait réfléchi et n’avait pas insisté. 


Le roi se mit donc sur l’heure en campagne à la tête de toute sa cour, 
et sous l’escorte d’autant de gardes qu’il en put réunir. 


Fleur-d’Amandier, qui aimait la chasse de passion, s’était jointe au 
cortège et faisait piaffer avec une grâce toute charmante son blanc 
destrier, lequel s’en donnait à cœur joie, et faisait feu des quatre 
pieds, tant il était heureux et fier de porter une si belle princesse. 


Quand à la reine, dont l’absence n'avait pas été remarquée depuis le 
matin, à raison de la gravité des circonstances, elle dormait en pleine 
rue dans son palanquin. 


Le cortège avait chevauché depuis plusieurs heures sans rencontrer 
âme qui vive, quand tout à coup une pauvre vieille toute déguenillée 
sortit comme par enchantement du milieu des broussailles qui 
bordaient la route. 


Elle s’avança, appuyée sur un grand bâton blanc, auprès du roi, et, lui 
tendant la main, elle lui dit d’une voix cassée : 


— La charité, mon bon seigneur, s’il vous plaît, car j'ai bien faim et 
j'ai bien froid ! 


— Arrière, vieille sorcière, coureuse de grands chemins! s’écria le 
seigneur Renardino ; arrière, ou je te fais arrêter et mettre en prison ! 


Mais la vieille avait un air si misérable que le roi en fut tout apitoyé 
et lui jeta sa bourse, qui était pleine d’or. 


De son côté, Fleur-d’Amandier glissa sans être vue, dans la main de la 
pauvre femme, un magnifique collier de perles qu’elle avait détaché 
de son cou. 


— Prenez ceci, ma bonne femme, lui dit-elle tout bas, et venez me 
voir demain au palais. 


Mais elle avait à peine prononcé ces mots que la vieille mendiante 
avait disparu, et, chose étrange, le roi retrouvait dans sa poche sa 
bourse pleine d’or, et le collier de perles étincelait de plus belle au 
cou de Fleur-d’Amandier. 


Il n’y avait que le seigneur Renardino, qui avait beau se fouiller de la 
tête aux pieds, et qui ne retrouvait plus sa bourse, qu’il était 
cependant bien sûr d’avoir emportée. 


À cent pas plus loin, notre troupe fit la rencontre d’un jeune pâtre 
qui jouait tranquillement de la flûte en veillant à la garde de ses 
moutons, pauvres bêtes qui avaient grand-peine à trouver sous la 
neige quelques petits brins d’herbe à se mettre sous la dent. 


— Ohé! l’ami, ohé! cria le roi, pourrais-tu nous dire de quel côté se 
tient la bête féroce que nous allons courre ? 


— Sire, dit le petit pâtre en s’inclinant respectueusement devant le 
roi avec une grâce et une aisance qu’on était loin d’attendre d’un 
jeune garçon d’aussi médiocre condition, Votre Majesté a été 
trompée, comme bien d’autres ; la bête féroce dont on vous a parlé 
n’est pas du tout une bête féroce, c’est un petit enfant bien innocent, 
ma foi, dont un bûcheron a fait hier la trouvaille dans la forêt que 
vous voyez là-bas, là-bas, derrière ce buisson. 


Puis, il se mit à faire au roi la description du petit bonhomme, de la 
blancheur de son teint, qui était plus blanc que tout ce qu’il y a de 
plus blanc au monde, tant et si bien que le roi, qui était un grand 
naturaliste, conçut tout de suite le projet de conserver le petit 
phénomène dans un bocal d’esprit-de-vin. 


— Nous serions curieux, Fleur-d'Amandier et moi, reprit-il 
adroitement, de voir un être aussi merveilleux. Voudrais-tu bien, mon 
petit ami, nous servir de guide ? 


— Je suis aux ordres de Votre Majesté, répondit le jeune pâtre, qui, 
au seul nom de Fleur-d’'Amandier, était devenu rouge comme une 
cerise. 


La caravane se remit en marche sous la conduite du jeune guide, et 
bien lui en prit, car il connaissait si bien les chemins de traverse qui 
raccourcissaient la route de plus de moitié, qu’au bout d’une heure 
on arriva devant la cabane du bûcheron. 


Le roi descendit de sa mule et frappa à la porte. 


— Qui est là? demanda une petite voix argentine qui partait de 
l’intérieur de la chaumine. 


— C'est moi, le roi! 


À ces mots magiques, l’huis s'ouvrit de lui-même, comme la fameuse 
caverne de feu Ali-Baba, et le petit enfant apparut sur le seuil, son 
feutre blanc à la main. 


Vous auriez été bien empêchés, mes chers enfants, de vous trouver 
ainsi face à face avec l’un des plus grands rois de la terre. Plus d’un 


d’entre vous, j'imagine, se serait bien vite blotti dans un coin et 
couvert le visage de ses deux mains, sauf à écarter un tantinet les 
doigts pour voir si les rois sont faits comme les autres hommes ; mais 
il n’en fut pas de même du petit enfant ; il s'avança avec une grâce 
exquise au-devant de Sa Majesté, posa le genou en terre et baisa 
respectueusement le pan de son manteau. Je ne sais, en vérité, où il 
avait appris tout cela. Se retournant ensuite vers Fleur-d’'Amandier, 
qu’il salua le plus galamment du monde, il lui offrit sa petite main 
blanche pour l’aider à descendre de son destrier. 


Cela fait, et sans s'inquiéter du seigneur Renardino, qui attendait de 
lui même office, notre petit garçon fit un geste des plus gracieux au 
roi et à la princesse pour les inviter à s’asseoir. 


Le bûcheron et sa femme, qui s'étaient mis à table pour dîner deux 
heures plus tôt qu’à l’ordinaire, étaient restés cois à la vue d’aussi 
grands personnages, et le cœur leur battait bien fort. 


— Bonnes gens, leur dit le roi, riches et bien riches je vous ferai, si 
vous voulez m’accorder deux choses: me confier d’abord ce petit 
garçon, que je veux attacher à ma personne, et me donner ensuite de 
ce brouet fumant qui a si bonne mine, car j'ai tant chevauché toute la 
journée que je me meurs de male faim. 


Le bûcheron et sa femme étaient si interdits qu’ils ne trouvèrent pas 
un mot à répondre. 


— Sire, dit alors le petit bonhomme, vous pouvez disposer de moi 
comme il vous plaira, je suis tout à votre service et prêt à vous suivre. 
Que votre Majesté daigne seulement m’accorder la faveur d'emmener 
avec moi ces bonnes gens qui m'ont recueilli, et que j'aime tout 
autant que si j'étais leur propre fils. Quant à ce brouet, ne vous en 
faites fautes ; j'ose espérer même que vous me ferez l’honneur, tout 
petit que je sois, de m’accepter pour votre échanson. 


— Accordé, dit le roi en frappant amicalement sur la joue du petit 
bonhomme ; tu es un garçon de grand sens, et je verrai plus tard ce 
que je puis faire de toi. 


Et sur ce, il prit, ainsi que Fleur-d’Amandier, la place du bûcheron et 
de sa femme, qui ne comprenaient pas qu’un roi fût venu de si loin 
pour manger leur maigre souper. 


Le repas fut des plus gais; le roi daigna même, dans sa joyeuseté, 
risquer quelques bons mots auxquels le petit enfant eut la courtoisie 
d’applaudir. 


Après le souper, on fit les préparatifs du départ, afin de rentrer au 
palais avant la nuit. Le bûcheron et sa femme, à qui le roi voulait faire 
honneur, furent hissés à grand-peine sur la mule du seigneur 


Renardino, et s’assirent en croupe derrière lui. Le petit enfant sauta 
lestement sur le dos d’un vieil âne qu’il était allé chercher dans 
l'écurie, et qui en voyant tant de monde, se mit à braire de toutes ses 
forces, tant il éprouvait de contentement de se trouver en si brillante 
compagnie. Il n’est pas jusqu’au jeune pâtre qui ne trouvât à 
s accommoder tant bien que mal derrière le grand officier des gardes 
du roi. 


On se mit en route en silence, car on avait remarqué que le roi venait 
de se plonger dans de profondes méditations. Il cherchait, en effet, un 
nom à donner au petit bonhomme, et, comme d’habitude, il ne 
trouvait rien. 


Mais nous allons laisser la cavalcade continuer son chemin, pour 
raconter un tout petit événement qui s'était passé au palais pendant 
l absence du roi. 


Les esclaves noirs, qui s'étaient enfuis lors de l’algarade du prince 
Azor, réfléchirent bientôt que le seigneur Renardino se ferait un 
malin plaisir de les faire pendre, s’il apprenait leur désertion. Ils 
revinrent donc vers le palanquin, le soulevèrent avec précaution et le 
transportèrent au palais. Là, ils déposèrent tout doucement la reine 
sur un lit de brocart d’or, et se retirèrent dans l’antichambre, 
soulagés d’un grand poids. 


Or, il faut que vous sachiez, mes chers enfants, que la reine avait la 
passion des petits oiseaux ; elle en avait de toutes sortes, de toute 
nuance et de tous pays. Lorsque les jolis prisonniers s’ébattaient dans 
leur belle cage à treillis d’or, et croisaient, dans leurs jeux, les mille 
couleurs de leur plumage, on eût cru voir voltiger un essaim de fleurs 
et de pierres précieuses ; et c'était un concert de gazouillements 
joyeux, de roulades, de trilles éblouissants à rendre fou un musicien. 


Mais ce qui vous étonnera, comme j'en fus étonné moi-même, c’est 
que le favori de la reine n’était ni un bengali, ni un oiseau de paradis, 
ni quelque autre d'aussi gentil corsage; mais un de ces vilains 
moineaux francs, grands pillards de grains, qui vivent dans la 
campagne aux dépens des pauvres gens. Bien que la reine fût très 
bonne pour lui, et lui pardonnât les licences parfois incroyables qu’il 
se permettait, le petit ingrat n’en regrettait pas moins sa liberté et 
becquetait souvent avec colère les vitres qui le retenaient prisonnier. 
Dans la précipitation que la reine avait mise à se joindre au cortège 
du roi, elle avait oublié, le matin, de fermer la fenêtre, et crac. .. 
notre moineau, profitant d’une si belle occasion, avait pris son vol 
dans le ciel. 


Qui fut bien triste ? Ce fut la reine à son réveil, quand elle ne trouva 
plus son petit favori; elle chercha partout dans sa chambre, et, 


voyant la fenêtre ouverte, elle devina tout. 


Elle courut alors à son balcon, et se mit à appeler par son nom et avec 
les épithètes les plus tendres, notre fuyard, qui se donna bien garde 
de lui répondre, je vous assure. 


Il y avait au moins une heure qu’elle appelait son cher pierrot, quand 
les portes de sa chambre s’ouvrirent avec fracas et donnèrent passage 
au roi. 


— Pierrot! Pierrot! s’écria-t-il en bondissant de joie, voilà 
précisément ce que je cherchais. 


— Hélas! je l’ai perdu, répondit tristement la reine, qui pensait 
toujours à son oiseau. 


— Au contraire, c’est vous qui l’avez trouvé, répliqua le roi. 
La reine haussa les épaules, et crut que le roi était devenu fou. 


Et voilà, mes chers enfants, comment le nom de Pierrot fut donné à 
notre héros. 


Chapitre 3 


Au clair de la lune, mon ami 
Pierrot 


N MOIS S'ÉTAIT ÉCOULÉ depuis les derniers événements 
que nous venons de raconter. 


Pierrot, par un prodige qu’il m'est impossible de vous expliquer, 
grandissait à vue d’œil et si vite que le roi, tout émerveillé d’un 
phénomène aussi extraordinaire, avait passé régulièrement plusieurs 
heures par jour, immobile sur son trône, à le regarder pousser. Notre 
héros avait su, d’ailleurs, s’insinuer si adroitement dans les bonnes 
grâces du roi et de la reine, qu’il avait été nommé grand échanson de 
la couronne, fonction très délicate à remplir, mais dont il s’acquittait 
avec un tact parfait et une habileté sans égale. Jamais la cour n'avait 
été plus florissante, ni le visage de Leurs Majestés enluminé de plus 
riches couleurs, au point que c’était entre elles à ce sujet un échange 
perpétuel de félicitations tant que le jour durait. 


Seule entre toutes, la figure blême du seigneur Renardino avait 
considérablement jauni : c'était l’effet de la jalousie que lui inspirait 
l'élévation de notre ami Pierrot, qu’il commençait à haïr du fond du 
cœur. 


Le jeune pâtre que nous avons vu servir de guide au cortège avait été 


fait grand écuyer, et il n’était bruit partout que de sa belle tenue et de 
sa bonne mine. Chaque fois que Fleur-d'Amandier traversait la 
grande salle des gardes pour se rendre aux appartements de sa mère, 
il avait si bon air et paraissait si heureux en lui présentant sa 
hallebarde, que la jeune princesse, qui ne voulait pas être en reste 
avec un écuyer si courtois, lui tirait en passant une révérence. 


Or, comme le jeune écuyer est appelé à jouer un rôle dans cette 
histoire, il est bon de vous dire tout de suite, mes chers enfants, qu’il 
s'appelait Cœur-d’Or. 


Le bûcheron et sa femme avaient été nommés surintendants des 
jardins du palais, et, grâce à Pierrot, recevaient chaque jour, dans la 
jolie maisonnette qu'ils habitaient, les rogatons de la desserte royale. 


Le méchant prince Azor troublait seul tant de bien-être. Le roi lui 
avait envoyé une magnifique ambassade, chargée de riches présents, 
pour lui offrir de nouveau la main de la princesse sa fille; mais le 
prince, qui était toujours en colère, à en juger par l’état de sa barbe, 
de ses cheveux et de ses sourcils, qui étaient fort hérissés, avait fait 
déposer les présents dans son trésor et mettre à mort les 
ambassadeurs. Après cet exécrable attentat, il avait écrit de sa propre 
main un message au roi, dans lequel il lui faisait à savoir qu’il 
commencerait contre son royaume une guerre d’extermination au 
printemps prochain, et qu’il ne se tiendrait pour content que lorsqu'il 
aurait haché lui, toute sa famille et tout son peuple menu comme 
chair à pâté. 

Lorsque les premières alarmes que cette nouvelle avait fait naître 
furent dissipées, le roi avisa aux moyens de pourvoir à la défense de 
ses États. Il assembla à l'instant même tous les artistes de son 
royaume, et fit peindre sur les remparts de la ville les figures de 
monstres et de bêtes féroces qu’il jugea les plus propres à jeter 
l’épouvante parmi ses ennemis. C’étaient des lions, des ours, des 
tigres, des panthères qui allongeaient des griffes longues d’une lieue, 
et qui ouvraient des gueules si larges, qu’on voyait très distinctement 
et d’outre en outre leurs entrailles ; des crocodiles qui, ne sachant 
quel prétexte imaginer pour montrer leurs dents, avaient pris le parti 
de se promener tout bonnement les mâchoires béantes ; des serpents 
dont les immenses replis faisaient tout le tour des murailles, et qui 
semblaient encore fort embarrassés de leurs queues ; des éléphants, 
qui, pour faire parade de leurs forces, se prélassaient gravement avec 
des montagnes sur le dos; enfin, c'était une ménagerie comme on 
n’en avait jamais vu, mais d’un aspect si affreux, que les citoyens 
n’osaient plus entrer dans la ville, ni en sortir, dans la crainte d’être 
dévorés. 


Cette œuvre de haute stratégie terminée, le roi passa la revue de ses 


troupes, et ce ne fut pas sans orgueil qu’il se vit à la tête d’une armée 
composée de deux cents hommes d'infanterie et de cinquante 
cavaliers. Avec une force aussi imposante, il se crut en état de faire la 
conquête du monde, et attendit de pied ferme le prince Azor. 


Cependant, Pierrot, qui servait en sa qualité de grand échanson à la 
table du roi, s’était souvent laissé aller à contempler dans une muette 
admiration les traits si fins et si purs de Fleur-d’Amandier, et il y 
avait pris tant de plaisir, qu’un beau soir, il sentit quelque chose 
remuer tout doucement dans sa poitrine, comme un petit oiseau qui 
s’éveillerait dans son nid; tout à coup son cœur avait battu si vite, 
puis si fort, qu’il avait été obligé de porter la main à son pourpoint 
pour mettre le holà. 


— Tiens, tiens, tiens ! s’était-il écrié sur toutes sortes d’intonations, 
comme fait un homme étonné qui s’étonne encore davantage; puis, 
après cette exclamation, il s’était retiré tout pensif, et avait erré toute 
la nuit, au clair de la lune, dans les jardins du palais. 


Je ne sais, mes enfants, quelle folle idée il se mit en tête ; mais, dès le 
lendemain, il entoura Fleur-d'Amandier des attentions les plus 
délicates, plaça chaque jour à table devant elle un magnifique 
bouquet de fleurs fraîchement cueillies dans les serres du palais, et ne 
cessa de regarder du coin de l’œil la jeune princesse qui n’y prenait 
garde : il était si préoccupé qu’il ne savait plus du tout ce qu’il faisait, 
et commettait dans son service bévue sur bévue: tantôt il laissait 
choir la poivrière dans le potage du seigneur Renardino ; tantôt il lui 
enlevait son assiette avant qu’il eût mangé; une autre fois il versa 
dans le dos de Son Excellence le contenu d’une aiguière, croyant 
donner à boire au roi, et enfin, au dessert, il lui jeta en plein sur sa 
perruque un immense plum-pudding au rhum tout enflammé ; ce qui 
avait si fort diverti Sa Majesté, que, pour lui donner carrière, on avait 
bien vite desserré la serviette qu’elle avait, suivant l'habitude, 
attachée autour de son cou. 


— Riez, riez, avait grommelé tout bas le seigneur Renardino ; rira bien 
qui rira le dernier. 


Et, après cette menace, il avait éteint sa perruque et fait semblant de 
rire comme les autres, mais du bout des dents, comme vous pensez 
bien. 


Quelques jours après, il y eut grand bal à la cour; le roi, pour 
intéresser ses sujets à sa querelle contre le prince Azor, avait invité 
toutes les autorités civiles et militaires du pays. 


Jamais on n’avait vu de plus brillante assemblée. Le roi et la reine 
avaient revêtu pour la circonstance leurs grande manteaux d’hermine 
semés d’abeilles d’or, et portaient enchâssés dans leurs couronnes 


royales deux gros diamants qui scintillaient comme des étoiles, mais 
qui étaient si lourds que Leurs Majestés, la tête dans les épaules, ne 
pouvaient broncher. 


Ce fut un spectacle vraiment féerique lorsque, sous le feu croisé des 
lustres et des candélabres, les danses commencèrent ; danses de cour 
tout éblouissantes d’or, de fleurs et de diamants ; danses de Bohême 
tout étincelantes de verve, de grâce et de légèreté. 


Pierrot fit des prodiges, et plusieurs fois le roi et la reine, n’y pouvant 
tenir, déposèrent leurs couronnes sur un fauteuil pour l’applaudir 
tout à l’aise. 


Ce fut bien autre chose encore, lorsqu'il vint à danser avec Fleur- 
d’Amandier. Il fallait voir alors, mes chers enfants, comme il y allait 
de ses deux bras, de ses deux pieds, de tout son cœur; comme il 
franchissait d’une enjambée la grande salle du bal, et revenait ensuite 
à petits bonds, en sautillant comme un oiseau. Il fallait voir les 
pirouettes qu’il faisait, et comme il tourbillonnait sur lui-même ; son 
mouvement était si rapide, que toute sa personne se voilait peu à peu 
d’une gaze légère, et bientôt se changeait en une vapeur blanche, 
indistincte, et en apparence immobile. Ce n’était plus un homme, 
c'était un nuage; mais il n'avait qu’à s'arrêter court, le nuage se 
dissipait, et tout à coup l’homme reparaissait. 


Toute l’assemblée prit à ce divertissement le plus grand plaisir, et 
chaque fois que Pierrot disparaissait ou reparaissait, le roi ne 
manquait pas de s’écrier d’une voix tour à tour inquiète et joyeuse : — 
Ah!iln’yest plus! - Ah ! le voilà ! 


Exalté par le succès, notre héros résolut de couronner toutes ses 
prouesses par un coup d'éclat, c’est-à-dire par le grand écart ; mais, 
au plus fort de ses exercices, la fatalité voulut qu’il accrochât de 
l’une de ses jambes la jambe du seigneur Renardino, et patatras, voilà 
notre grand ministre étendu tout de son long sur le plancher, tandis 
que sa perruque, lancée à vingt pas de là, vomissait, en tournant sur 
son axe, des torrents de poudre à rendre aveugle toute l’assemblée. 


Le pauvre homme se releva furieux, courut tout droit à sa perruque, 
qu’il rajusta du mieux qu’il put sur sa tête; puis, saisissant Pierrot 
par un bouton de son pourpoint : 


— Beau masque, lui dit-il d’une voix que la colère faisait siffler entre 
ses dents, tu me feras raison de cette insulte. 


— Comment! c'était donc vous ? repartit ironiquement Pierrot. 


— Ah! tu joues la surprise, répliqua Renardino; voudrais-tu par 
hasard me faire croire que tu ne l’as pas fait exprès ? 


— Oh! pour cela non, repartit vivement Pierrot, car je mentirais. 


— Insolent ! 


— Plus bas, Excellence ; le roi vous regarde et pourrait s'apercevoir 
que votre perruque est de travers. 


Pour s'assurer du fait, Renardino porta brusquement la main à son 
front. 


— Voyons, reprit Pierrot en reculant d’un pas, ne faites pas tant de 
poussière ; c’est un duel que vous voulez, n’est-ce pas ? 


— Un duel à mort! 


— Très bien ; il ne faut pas rouler vos yeux comme vous faites pour 
me dire une chose aussi simple. Le rendez-vous ? 


— Le rond-point de la Forêt Verte. 
— Charmant ! Et l’heure ? 

— Demain matin, huit heures. 

— J'y serai, seigneur Renardino. 


Et, faisant une pirouette, Pierrot vint se placer auprès de la porte 
d'entrée, où se tenait Cœur-d’Or. Il y était à peine que le jeune 
écuyer, qui l'avait vu, non sans dépit, danser avec Fleur-d’Amandier, 
lui laissa tomber sur le pied le bout ferré de sa hallebarde. 


— Allons, saute, Pierrot ! lui dit-il en même temps tout bas, et Pierrot 
de bondir, en poussant un cri de douleur, jusqu’au plafond. 


À ce nouveau tour de force, les applaudissements éclatèrent de plus 
belle. Le roi et la reine se renversèrent en riant sur leur trône, et leurs 
couronnes, perdant l’équilibre, s’en allèrent rouler comme deux 
cerceaux dans la grande salle du bal. 


Par bonheur, les courtisans étaient là ; ils coururent après. Laissons- 
les faire, mes chers enfants, c’est leur métier. 


Après la danse, la musique eut son tour; on entendit d’abord de 
grands airs d'opéra exécutés par les virtuoses les plus célèbres de la 
Bohême, ce qui n’empêcha pas que la reine ne fût obligée plusieurs 
fois de pincer le roi qui s’oubliait sur son trône. 


Lorsqu'on eut payé le juste tribut d'hommage qui est dû aux grands 
maîtres, Fleur-d’Amandier se leva de son siège et chanta sans se faire 
prier. À la bonne heure ! ce fut merveille d'entendre cette voix fraîche 
et pure, tour à tour voix de fauvette et de rossignol, qui tantôt 
modulait des sons tristes à faire pleurer, et tantôt éclatait en mille 
notes joyeuses qui pétillaient dans l’air comme des fusées. 


Tout le monde était attendri. La reine sanglotait; Cœur-d’Or, sa 
hallebarde à la main, pleurait comme un enfant, et le roi, pour 


dissimuler son émotion, se moucha si fort, qu’il fallut faire le 
lendemain des réparations aux voûtes du palais. 


Lorsque le silence fut rétabli, le roi dit tout bas à la reine : 

— Je voudrais bien entendre maintenant une petite chansonnette ! 
— Y pensez-vous, sire ? une chansonnette ! 

— Il n’y a que cela qui m'amuse, vous le savez bien. 

— Mais, sire... 


— Je veux une chansonnette, entendez-vous; il me faut une 
chansonnette, ou je vais me mettre en colère. 


— Calmez-vous, sire, reprit la reine, qui traitait le roi en enfant gâté, 
et se tournant vers le cercle des dilettantes. 


— Messieurs, dit-elle, le roi désire que vous lui chantiez une 
chansonnette. 


Tous les dilettantes se regardèrent stupéfaits, mais aucun d’eux ne 
bougea. 


Le roi commençait à s’impatienter, lorsque Pierrot, écartant la foule, 
s'avança jusqu’au pied du trône. 


— Sire, dit-il en faisant un profond salut, j’ai composé hier, en votre 
honneur, une petite chanson : Au clair de la lune ; vous plairait-il de 
l’ouïr ? 

— Je veux l’ouiïr, en effet, répondit le roi, et incontinent. 


À ces mots, Pierrot prit une guitare, et, la tête penchée sur l’épaule, 
chanta. 


Je ne saurais vous décrire, mes chers enfants, l'enthousiasme que 
cette chanson excita dans la grande salle du bal. Le roi en trépigna 
d’aise sur son trône, et toute la cour battit des mains en faisant 
chorus. 


Pendant toute la soirée, on ne parla pas d’autre chose que de l’air de 
Pierrot, et les grands virtuoses de la Bohême s’esquivèrent l’un après 
l’autre, pour aller composer bien vite sur cet air des variations 
magnifiques, que vous ne manquerez pas d’apprendre un jour ou 
l’autre, mes pauvres enfants. 


À minuit, le roi et la reine se retirèrent dans leurs appartements et se 
mirent au lit; mais, ne pouvant dormir, ils se dressèrent tous deux 
sur leur séant et chantèrent à gorge déployée le fameux nocturne, 
jusque bien avant dons la nuit. 


Chapitre 4 


Le petit poisson rouge 


E LENDEMAIN MATIN, SEPT heures venaient à peine de 
sonner à toutes les horloges de la ville, que le seigneur Renardino se 


promenait déjà de long en large au lieu du rendez-vous, le rond-point 
de la Forêt Verte. Il était accompagné d’un vieux général, tant mutilé 
par la bataille, qu’il ne lui restait plus qu’un œil, un bras et une 
jambe, et encore pas au complet ; ce qui ne l’empêchait pas d’être fort 
jovial, de friser sa moustache et de redresser fièrement sa taille quand 
une jolie dame passait près de lui. 


La promenade des deux amis durait depuis deux heures, lorsque le 
vieux général s’arrêta pour consulter sa montre. 


— Mille millions de hallebardes ! s’écria-t-il, il est neuf heures! Est- 
ce que ton Albinos ne viendrait pas, d'aventure ? J’ aurais été curieux, 
cependant, de savoir s’il avait du sang ou de la farine dans les veines. 


— Tu le sauras bientôt, répondit le grand ministre en grinçant des 
dents, car je le vois là-bas qui arrive. . . Et il serra convulsivement la 
coquille de son épée. 


En effet, c'était Pierrot qui arrivait, accompagné d’un marmiton, 
lequel portait sous son tablier deux broches à rôtir qu’il avait prises 
le matin dans les cuisines du roi, et qui étaient si longues que les 


pointes traînaient par terre à dix pas derrière ses talons. 


Lorsque les parties en présence eurent échangé le salut d'usage, les 
témoins tirèrent les armes au sort. 


— Pile ! dit le général, qui jeta en l’air une pièce de monnaie. 


— Face! dit le marmiton. — J'ai gagné, reprit aussitôt le marmiton, 
qui empocha par distraction la pièce de monnaie du vieux général ; à 
nous le choix des armes. 


Et, prenant les deux broches, il tendit l’une au seigneur Renardino et 
l’autre à Pierrot. 


Les champions s’alignèrent et le combat commença. 


Le grand ministre, fort habile en matière d’escrime, s’avança droit sur 
son adversaire et lui porta en pleine poitrine deux coups de pointe; 
mais, chose étrange! la broche rebondit comme un marteau sur 
l’enclume et fit jaillir des étincelles du pourpoint de Pierrot. 


Renardino s’arrêta, étonné. 


Pierrot profita de ce temps d’arrêt pour lui lancer un violent coup de 
pied dans les jambes. 


Ce fut un bien autre étonnement pour Renardino, qui sauta en l’air en 
hurlant. 


— Damnation! s’écria-t-il, tout écumant de rage, et il s’élança de 
nouveau sur Pierrot, qui se mit à rompre, sans cesser cependant de 
harceler son antagoniste. 


Le pauvre Renardino était tout éclopé; mais, de son côté, Pierrot 
courait le plus grand danger; dans sa marche rétrograde, il avait 
rencontré un arbre où il se trouvait acculé. 


— Je te tiens enfin! dit le grand ministre, qui, voyant toute retraite 
fermée à son adversaire, se flattait du malin espoir de le clouer sur 
l'arbre, comme on fait d’un papillon dans un herbier. 


— Attrape ça! cria-t-il, et, se fendant à fond, il lui porta la botte la 
plus furieuse qu’il pût faire. 

Mais Pierrot, qui l’avait vu venir, esquiva le coup en sautant par- 
dessus sa tête. 


La broche de Renardino alla s’enfoncer dans le cœur de l’arbre. 


Vite, vite, il se mit en posture de la dégager ; mais Pierrot ne lui en 
laissa pas le temps, et lui assena, drus comme grêle, de grands coups 
de pied par derrière. 


— Grâce, grâce ! s’écria enfin le malheureux Renardino, je suis mort ! 
et, lâchant prise, il se laissa tomber à terre. 


En ennemi généreux, Pierrot cessa de frapper, et tendit la main à son 
adversaire, qui se releva tout honteux, aux éclats de rire des témoins. 


— Mille millions de hallebardes ! criait le vieux général, comme il t’a 
tambouriné, mon pauvre ami! tu en as au moins pour quinze jours 
sans pouvoir t'asseoir, et pour un homme de cabinet c’est bien 
gênant ! 


— Je vais prendre les devants, disait de son côté le marmiton, pour 
faire préparer les compresses. 


Après maint autre quolibet, nos personnages reprirent chacun de son 
côté le chemin du palais. 


Pendant que ceci se passait, toute la cour était en rumeur. Le roi, qui 
s'était mis à table pour déjeuner, avait remarqué que le service de 
vaisselle plate dont la reine lui avait fait cadeau le jour de sa fête 
n’était pas à sa place accoutumée et le réclamait à grands cris. 


Depuis une heure, écuyers tranchants, cuisiniers, marmitons, 
cherchaient, fouillaient, mettaient tout sens dessus dessous, mais ne 
trouvaient rien. 


— Où est ma vaisselle plate? criait le roi; il me faut ma vaisselle 
plate, et tout de suite, ou je vous fais pendre tous, les uns au bout des 
autres, dans la cour de mon palais. . . Ça, voyons, qu’on appelle mon 
grand échanson ! 


— Sire, hasarda un marmiton, monsieur le grand échanson est sorti. 
— Qu'on me l’amène, mort ou vif, qu’on me l’amène! 


— Sire, me voici, dit Pierrot qui entrait sur ces entrefaites, et voici en 
outre les objets que vous réclamez. 


Mettant alors la main sous son pourpoint, il en tira six grands plats 
d'argent qui étaient dans un état affreux à voir, tant ils avaient reçu 
de horions. 


— Qu'est-ce que cela veut dire ? demanda le roi, rouge de colère. 


— Sire, répondit Pierrot, vous vous rappelez l’ordre que vous m’avez 
donné de faire graver votre chiffre royal sur ces belles pièces 
d’argenterie. .. 


— Je me le rappelle, en effet, dit le roi. 


— Eh bien, ce matin, je les avais emportées pour les remettre à 
l’orfèvre de Votre Majesté, et par crainte des voleurs, je les avais 
placées là sous mon pourpoint, lorsque, chemin faisant, il me revint à 
l'esprit que le seigneur Renardino, votre grand ministre, m’attendait 
dans la Forêt Verte pour une affaire d'honneur. 


— Une affaire d'honneur ! s'écria le roi. Ah ! c’est très bien, seigneur 


Pierrot. .. mais non, je me trompe, c’est mal, c’est fort mal, monsieur 
l’échanson. — Vous savez qu’un édit royal défend expressément à nos 
sujets de se battre en duel. 


— En vérité, sire, je l’ignorais. 


— C’est bien, c’est bien, je te pardonne pour cette fois, mais n’y 
reviens plus, et continue ton histoire. 


— Je n’avais pas une minute à perdre, reprit Pierrot, car l’heure fixée 
pour la rencontre était passée depuis longtemps ; je courus de suite au 
palais, pris avec moi un marmiton pour me servir de témoin, et dans 
ma précipitation, j oubliai de déposer sur le dressoir votre vaisselle 
plate. 


— De façon que tu t'es battu ave ma vaisselle ?... 


— Hélas ! oui, dit Pierrot, et Votre Majesté peut voir que le seigneur 
Renardino n’y a pas été de main morte. 


— Ah ! le brutal ! s’écria le roi ; il me le payera. 


— C’est déjà fait, reprit Pierrot, et il raconta en grand détail la scène 
du duel. 


Le roi s’ébaudit fort de ce récit, et n’eut rien de plus pressé que de le 
rapporter à la reine, qui le redit en secret à la première dame 
d'honneur, laquelle en fit part à voix basse à l’officier des gardes, qui 
le répéta en confidence à plusieurs de ses amis ; tant il y a, qu’une 
heure après, le seigneur Renardino était la fable de toute la cour et de 
toute la ville. 


Ce fut bien pis encore, lorsque le roi rendit le décret par lequel il 
nommait Pierrot grand ministre, et ordonnait qu’un nouveau service 
de vaisselle plate serait acheté aux frais de Renardino. 


— C’est bien fait! c’est bien fait! criait-on partout, et c'était à qui 
courrait le plus vite pour mettre des lampions aux fenêtres. 


Pendant que toute la ville se réjouissait de sa disgrâce, l’ex-grand 
ministre était plus mort que vif. 


À l’aide du vieux général, il s'était mis au lit en rentrant au palais. 
Puis, il avait été pris de la fièvre, puis, à la nouvelle de sa disgrâce, il 
était tombé de fièvre en chaud mal, puis il avait eu le délire. 


Tantôt il lui semblait voir se dresser devant lui les spectres de tous 
les malheureux qu’il avait dépouillés pour s’enrichir, et qui, se 
penchant sur son chevet, lui disaient tout bas, bien bas à l'oreille : — 
Rends-nous ce que tu nous a pris ! Rends-nous ce que tu nous a pris! 


Tantôt c'était la vieille mendiante qui lui demandait la charité d’un 
air moqueur, en lui montrant la bourse pleine d’or qu’il avait perdue 


six Semaines auparavant. 


En vain il se dressait sur son lit, les traits contractés, l’œil hagard, 
pour écarter tous ces fantômes; ses mains ne rencontraient que le 
vide, et une voix stridente et railleuse lui criait : 


— C’est ainsi que sont punis les hommes méchants et les mauvais 
cœurs. 


Et les mêmes visions lui apparurent toute la nuit, et toute la nuit il 
entendit les mêmes paroles. Tant il est vrai, mes chers enfants, 
qu’une conscience irritée ne pardonne jamais. 


À quelques jours de là, le roi donna dans son palais, en l’honneur de 
Pierrot, son nouveau ministre, un gala splendide auquel furent 
conviés les rois des pays voisins, à l’exception du prince Azor, qui 
continuait toujours, à petit bruit, ses préparatifs de guerre. 


Pierrot était au comble de ses vœux ; assis à table auprès de Fleur- 
d’Amandier, il lui débitait les choses les plus bouffonnes du monde, 
et ne se sentait pas de joie quand il la voyait sourire à ses saillies. 
Cependant, un observateur eût pu remarquer que la belle princesse 
devenait tout à coup sérieuse quand, jetant un regard à la dérobée sur 
Cœur-d’Or, qui était debout derrière son fauteuil, elle le voyait 
changer de couleur, et ronger de dépit le bois de sa hallebarde qui en 
était fort endommagé. 


Après le repas, le roi congédia ses hôtes, et proposa à la reine une 
promenade sur le lac. On ne pouvait choisir une plus belle occasion ; 
le ciel était pur, l’air tiède, l’eau tranquille ; déjà, de toutes parts, la 
prairie commençait à verdoyer, et l'arbre à babiller; c'était une 
véritable journée de printemps. 


La famille royale arriva sur le bord du lac, et s’embarqua sur une yole 
qui s’y trouvait amarrée. 


— Tu peux prendre place auprès de nous, dit le roi à Pierrot, qui par 
respect se tenait à l’écart. 


Pierrot ne se le fit pas répéter ; il s'assit près du gouvernail, détacha 
l'amarre, et la barque, gracieuse comme un cygne qui secoue ses ailes, 
déploya ses voiles, et s’élança sans bruit et sans sillage sur la surface 
du lac. 


Nos illustres personnages voguaient déjà depuis une demi-heure, 
lorsque le roi s’écria tout à coup: 


— Plie, plie la voile, mon ami Pierrot ; j aperçois un petit poisson là- 
bas, dans les eaux de notre barque royale. . . Il court après nous, en 
vérité, comme s’il avait quelque chose à nous dire. 


C'était en effet un joli poisson rouge, vif et alerte, et qui battait, 


battait l’eau de ses fines nageoires pour rejoindre au plus vite l’esquif 
du roi; et ce ne fut pas long, je vous assure, du train dont il y allait. 


Fleur-d’Amandier, qui le vit venir, pensa qu’il avait faim, et lui jeta 
quelques miettes d’un gâteau qu’elle tenait à la main, en lui disant de 
sa voix la plus douce pour ne pas l’effaroucher : - Mangez, mangez, 
petit poisson. 


Et le petit poisson de sauter hors de l’eau et d’agiter gentiment sa 
queue mordorée en signe de remerciement. 


À ce moment, le roi dit à voix basse à Pierrot : 


— Ami Pierrot, prends le filet, et tiens-toi prêt à le jeter au premier 
signal que je te donnerai. J’ai envie de manger ce soir ce petit poisson 
à souper. 


Mais le poisson rouge, qui l’avait entendu, se tint prudemment à 
distance, et, mettant la tête hors de l’eau, il dit, au grand étonnement 
de ses auditeurs, qui n’avaient jamais entendu de poisson parler : 


— Roi de Bohême, de grands malheurs vous menacent, vous avez des 
ennemis qui conspirent en secret votre perte ; j étais venu pour vous 
sauver, mais l’acte de méchanceté que vous méditez à l’encontre d’un 
petit poisson qui ne vous a jamais fait de mal, me démontre que vous 
n'êtes pas meilleur que les autres hommes, et je vous abandonne à 
votre sort. Quant à vous, Fleur-d’Amandier, si belle et si bonne, quoi 
qu’il advienne, comptez sur moi, je veille sur vous. 


Contrefaisant alors la voix du roi, le petit poisson cria : 
— Pierrot, jette le filet ! 


Et Pierrot, qui n’attendait que ce signal, lança le filet à l’eau. Je ne 
sais comment il s’y prit, mais tout à coup la barque chavira, et crac ! 
nos promeneurs firent naufrage. 


Pierrot, qui était excellent nageur, fut le premier qui revint à la 
surface du lac. Son premier mouvement fut de chercher des yeux 
Fleur-d’Amandier ; il l’aperçut qui se débattait sous l’eau près de lui, 
la saisit par les cheveux et l’amena au bord ; tout cela en moins de 
temps qu’il ne m’en faut pour vous le dire. 


— Sauvée ! sauvée ! s’écria-t-il en sautant de joie ; et déjà il faisait en 
esprit les plus beaux rêves du monde, se voyait pour le moins le 
gendre du roi, lorsqu’en y regardant de plus près, il reconnut que 
c'était la reine mère qu’il avait sauvée. 


Tout désappointé de cette découverte, il allait se précipiter de 
nouveau dans le lac, quand il vit Cœur-d’Or qui nageait vers le bord, 
tenant au-dessus de l’eau, avec des ménagements infinis, la belle tête 
de Fleur-d’Amandier. 


— Cœur-d’Or, Cœur-d’Or ici! Est-ce possible ? s'écria-t-il; et, dans 
sa surprise, il faillit tomber à la renverse sur la reine, qu’il venait de 
heurter du pied. 


Mais comment notre écuyer se trouvait-il là, allez-vous me demander 
bien vite, mes chers enfants ? 


Il y était parce que. . . parce que Fleur-d'Amandier y était aussi. 
Quand il vous arrive de vous faire bien mal, ou que vous avez au cœur 
un gros chagrin, dites, n’est-ce pas votre mère qui est toujours là, la 
première, pour vous secourir ou vous consoler ? Oui, n’est-ce pas ? Eh 
bien ! voilà pourquoi Cœur-d’Or se trouvait sur le bord du lac quand 
la barque avait chaviré, et pourquoi il avait sauvé la vie à Fleur- 
d’'Amandier. 


Quant au roi, il avait été bien puni de sa méchanceté ; il s’était pris 
dans le filet jeté par Pierrot, et après avoir bu, à son corps défendant, 
une énorme quantité d’eau, il était parvenu à se mettre à cheval sur la 
quille du bateau, et là, il soufflait et criait de toutes ses forces, ni plus 
ni moins qu’un homme qui se noie. Il y serait encore si Cœur-d’Or ne 
fût venu en hâte le débarrasser. 


De retour au palais, les naufragés changèrent de vêtements, et le roi 
assembla sa cour. 


Pierrot, déjà premier ministre, fut nommé grand amiral du royaume, 
et Cœur-d’Or armé chevalier. 


Après la cérémonie, qui dura longtemps, le roi congédia sa cour, prit 
une chandelle et monta à sa tour. Il était soucieux. 


Arrivé au sommet, il braqua sur son œil droit une lorgnette de nuit, et 
interrogea successivement les quatre points cardinaux de l’horizon. 


L'examen fut long. 


— J'ai exploré, dit-il enfin, la plaine en tous sens, et je ne vois rien 
d’inquiétant, absolument rien. Décidément ce petit poisson est un 
intrigant qui a voulu se moquer de moi. 


Et il descendit le cœur plus léger, rentra dans son appartement, se 
coucha auprès de la reine, et, soufflant la chandelle, s’endormit sur 
ses deux oreilles. 


Se 


Chapitre 5 


Ouvrez-moi la porte, pour l’amour 
de Dieu ! 


ÈS SON AVÈNEMENT AU ministère, Pierrot s’occupa des 
réformes à introduire dans l'administration du royaume pour 


améliorer le sort des sujets du roi, qui jusqu'alors s’étaient ennuyés à 
périr : il fit construire sur la grande place de la foire un théâtre en 
plein vent, dont les acteurs étaient de petites marionnettes, qui 
agissaient, marchaient et parlaient avec une telle perfection, que les 
bons bourgeois, qui ne voyaient pas les ficelles, juraient leurs grands 
dieux que c'étaient des personnages vivants. Il institua ensuite les 
fêtes du Carnaval, la promenade du Bœuf gras, les bals masqués, et 
pour faire durer le plaisir plus longtemps, relégua le Carême aussi 
loin qu'il lui fut possible. 


Jamais le royaume n’avait été si heureux ; ce n’était dans toute la 
Bohême qu’une grande mascarade et qu’un immense éclat de rire ; le 
nom de Pierrot était dans tous les cœurs et l’air Au clair de la lune 
dans toutes les bouches. 


Tant de popularité commençait à faire ombrage au roi, qui était 
jaloux, comme tout bon roi doit l’être, de l’amour de ses sujets ; mais 
la personne qui enrageait le plus dans son cœur était le seigneur 


Renardino. Rétabli de ses blessures, il se promenait de long en large 
dans sa chambre, en méditant d’un air sinistre quelque horrible 
machination. 


Tout à coup sa face grimaça un affreux sourire : - Oh! pour le coup, 
dit-il, je te tiens, il ne m’échappera pas! — Et il courut droit à la 
chambre du roi. 


— Toc, toc, fit-il à la porte. 


— Entrez, dit le roi. .. Eh quoi! c’est vous, seigneur Alberti ? donnez- 
vous la peine de vous asseoir. .. Ah ! ah ! je vois que vous allez mieux 
maintenant. 


— Sire, il ne s’agit pas de moi, mais de vous, dit Renardino d’un ton 
mystérieux ; de grands malheurs vous menacent... 


Le roi devint pâle, il se rappelait la prédiction du petit poisson rouge, 
qui commençait précisément par ces mots. 


— Qu’'y a-t-il donc ? fit-il. 


— Il y a, reprit Renardino, que Pierrot, votre grand ministre, conspire 
contre vous; il y a qu’il doit venir ce soir à huit heures dans ce 
cabinet, sous le prétexte de vous entretenir, comme à l’accoutumée, 
des affaires du royaume, mais en réalité pour vous étrangler. 


— M'’étrangler ! s’écria le roi, qui porta machinalement la main à son 
cou. 


— Vous étrangler net, répéta Renardino en saccadant ses mots ; mais 
rassurez-vous, je viens vous sauver. Confiez-moi pour aujourd’hui 
seulement la garde du palais, et quoi qu’il arrive, quelque bruit que 
vous entendiez ce soir dans l’antichambre de votre cabinet, n’ouvrez 
la porte pour tout au monde. 


— Je m’en garderai bien, répondit le roi. 


Une heure après, le seigneur Renardino et le grand officier des gardes 
du roi se promenaient dans les jardins du palais, et causaient entre 
eux à voix basse. 


— C’est étrange ! disait l’officier des gardes ; et vous m’assurez que 
c’est pour le service de Sa Majesté... 


— Voici l’ordre écrit de sa main. 
— C’est bien, seigneur Renardino, j’obéirai. 


Caché derrière un massif d’arbustes, un homme, appuyé sur sa bêche, 
écoutait de toutes ses oreilles. - C’était l’intendant des jardins, notre 
vieille connaissance, le bûcheron. 


Quand les deux interlocuteurs eurent disparu au détour d’une allée : 


— Oh! les scélérats ! s’écria-t-il, les scélérats, qui veulent assassiner 
ce soir mon pauvre Pierrot! Courons l’avertir. — Et il fit force de 
jambes vers le palais. 


La nuit était venue et huit heures sonnaient à l'horloge de la ville 
quand Pierrot, un grand portefeuille sous le bras, sortit de son 
appartement en fredonnant une chanson. 


Le seigneur Renardino, qui l’entendit, entrouvrit doucement sa porte 
et le vit descendre l’escalier qui conduisait au cabinet du roi. 


— Chante, mon bonhomme, chante! dit-il en se frottant les mains, 
tout à l’heure, tu danseras ! et il referma la porte sans bruit. 


Mais, à peine arrivé au pied de l’escalier, Pierrot souffla sa chandelle, 
s’enveloppa d’un manteau couleur muraille qu’il tira de son 
portefeuille, et vint se blottir avec précaution auprès de la porte qui 
s'ouvrait sur l’antichambre attenante au cabinet du roi. 


— Maintenant, attendons, dit-il. Et il resta immobile dans l’ombre 
comme une statue. 


L’horloge sonna huit heures et demie, puis neuf heures. 
Des voix chuchotèrent dans l’antichambre. 

— Déjà neuf heures ! disait l’une ; il ne viendra pas. 

— Chut ! reprit une autre, j entends du bruit. 

Les voix se turent. 


C'était en effet le seigneur Renardino qui sortait mystérieusement de 
sa chambre. 


— Il est neuf heures, dit-il ; allons voir si le tour est joué. 


Il descendit l’escalier à pas de loup, marcha sur la pointe des pieds 
jusqu’à la porte qui communiquait à l’antichambre, et retenant son 
haleine, il écouta. 


Profond silence. 
— Ils l’ont tué, sans doute, dit-il ; tant mieux! 


Il lève alors tout doucement le loquet, entrebâille la porte, risque 
d’abord la tête, puis un bras, puis une jambe ; il allait entrer tout à 
fait, quand Pierrot, s’élançant hors de sa cachette, vous le pousse de 
toutes ses forces jusqu’au milieu de l’antichambre, et referme la porte 
sur lui. 


Ce fut alors un tumulte effroyable de coups, de cris et de jurements. 


Les soldats, qui avaient été largement payés, faisaient la chose en 
conscience. 


— Au secours ! on m’assassine ! criait Renardino. Sire, ouvrez-moi la 
porte ; ouvrez-moi la porte, pour l’amour de Dieu! 


Mais le roi, qui avait sa consigne, avait mis les verrous, et suait sang 
et eau pour se fortifier dans son cabinet. 


C’en était fait de Renardino, si la reine, attirée par le bruit, ne fût 
accourue en camisole de nuit et son bougeoir à la main. À sa vue, les 
soldats effrayés s’enfuirent, et le seigneur Alberti, tout éclopé et tout 
honteux, se sauva dans sa chambre, d’où il put entendre Pierrot, qui 
chantait en fausset sur l’air que vous savez: 


Ouvrez-moi la porte, 


Pour l’amour de Dieu ! 


Chapitre 6 


Le poisson d'avril 


: N ÉTAIT AU PREMIER avril. Le roi, qu avait passé toute 
la nuit à regarder à travers le trou de la serrure de son cabinet, avait 


eu si froid, si froid, que le matin il tremblait comme la feuille et 
éternuait à tout rompre. Il battait la mesure contre l’un des pieds de 
son trône pour se réchauffer, quand il aperçut dans la glace un 
personnage à figure sinistre qui imitait tous ses mouvements en le 
regardant de travers. 


À celle apparition, il poussa un cri de terreur et porta rapidement la 
main à la garde de son épée. 


Le personnage de la glace exécuta la même pantomime. 


Hélas ! mes chers enfants, l’infortuné monarque ne reconnaissait plus 
sa propre image, et vous vous y seriez trompés vous-mêmes, tant ses 
cheveux avaient blanchi depuis la veille, tant ses yeux étaient rouges 
et son nez affreusement enflé ! 


À ce moment, on frappa à la porte. 


— Ouvrez, sire, c’est moi, dit une voix qui était celle du seigneur 
Renardino. 


À cet appel, le roi, marchant à reculons, tira la bobinette et ouvrit. 


— En garde, seigneur Alberti, lui dit-il tous bas en désignant de la 
pointe de son épée l’image menaçant de la glace, qui répétait tous ses 
mouvements. Encore un conspirateur ! en garde! 


Un sourire imperceptible de méchanceté se dessina sur les lèvres 
minces de Renardino: il crut que le roi était devenu fou. 


— Sire, rassurez-vous, dit-il, nous sommes seuls. 

— Comment ? reprit le roi, seuls ! et cet homme de mauvaise mine qui 
est là devant moi, l’épée à la main ? 

— Révérence gardée, c’est Votre Majesté. 


— Cet homme qui a les cheveux tout blancs, les yeux rouges, le nez 
violet, qui éternue à faire frémir ! 


— C’est Votre Majesté, vous dis-je, et la preuve, tenez, c’est que vous 
éternuez encore. 


En effet, l’ouragan faisait rage dans le cerveau du roi; il n’y avait 
plus moyen de s’y méprendre 


— O mon Dieu! s’écria le pauvre monarque quand la bourrasque fut 
passée, c'était donc moi! Quelle figure, quels yeux, quel nez! Et, 
lâchant son épée, il se couvrit le visage de ses deux mains. 


— Seigneur Alberti, reprit-il bientôt d’un ton grave, quoi qu’il arrive 
désormais, je vous défends expressément de me parler de 
conspiration. 


Il y eut un moment de silence, Renardino semblait embarrassé. Il 
méditait un assaut, et ne savait comment ouvrir la brèche. 


— Sire, dit-il enfin de sa voix la plus nonchalante, en époussetant 
négligemment du bout des doigts le velours de son pourpoint, aimez- 
vous le turbot ? 


— Si j'aime le turbot! s’écria le roi, dont les yeux brillèrent soudain 
de plaisir. Ah ! seigneur Alberti, pouvez-vous me demander si j aime 
le turbot ? 


— Je me doutais bien que vous l’aimiez, sire, reprit Renardino, car on 
doit vous en servir un ce soir à souper. Vous vous en réjouissez, sans 
doute ? 


Le roi s’en réjouissait si fort qu’il ne put répondre que par un signe 
de tête à cette question. 


— Ah! tant pis, tant pis ! fit Renardino. 
— Et pourquoi tant pis ? demanda le roi. 


— Après la défense qu’elle vient de me faire, je n’ose en vérité dire à 
Votre Majesté... 


— Dites, dites toujours, je vous l’ordonne. 
— Eh bien... 

— Eh bien ? 

— Ce turbot est empoisonné! 


À ces mots le roi poussa une exclamation d'horreur et trébucha sur 
ses jambes ; mais il se remit un instant après, et, se penchant à 
l'oreille de Renardino, il lui dit à voix basse : 


— Je n’ai pas été maître de ma première émotion, mais je m'en 
doutais. 


— Ah bah! s’écria Renardino stupéfait, vous savez qui a fait 
empoisonner ce turbot ? 


— Oui, je le sais, répondit le roi; mais parlez plus bas, il a l’ouïe si 
fine qu’il pourrait vous entendre. 


— Oh! pour cela, il y a rien à craindre, car je viens de l’apercevoir qui 
traversait la cour pour se rendre aux appartements de la reine. 


— Vous l’a. . .vez vu traverser la cour, demanda le roi qui devint tout 
à coup bègue de terreur, et vous êtes sûr que c'était lui ? 


— Lui-même. 
— Le petit poisson rouge ? 


— Le petit poisson rouge! Mais non, sire, votre grand ministre 
Pierrot. 


— Pierrot ! 
— Comment ! ce n’était donc pas Pierrot que vous soupçonniez ? 


— Si fait, si fait, repartit le roi, qui ne voulait pas que Renardino pût 
mettre en doute sa pénétration, et cependant, après ce qui s’est passé 
hier dans l’antichambre de mon cabinet, j'aurais pensé... 


— Qu'il était mort, n’est-ce pas? Détrompez-vous, la reine en a 
ordonné autrement, et il vit encore. 


— La reine ? Et de quel droit la reine se mêle-t-elle maintenant des 
affaires d’État ? 


— Ah! ah! repartit en ricanant Renardino, vous en êtes là! Quoi! 
Votre Majesté ignore-t-elle ce qui n’est un secret pour personne d’un 
bout à l’autre de la Bohême, que la reine aime Pierrot, et veut 
l épouser ? 


— L’épouser ! s’écria le roi, et moi, et moi donc! 


— Vous, sire, on doit vous faire manger du turbot ce soir à souper. 


— Par ma barbe! s’écria le roi, dont le bon sens naturel se révoltait 
aux calomnies de Renardino, ce que vous dites là est horrible, et je 
n’y saurais croire. Avez-vous des preuves ? 


— Des preuves ! ah ! vous me demandez des preuves! 
— Mais, sans doute. 


— Eh bien ! écoutez-moi et répondez. — Qui a fait chavirer, il y a huit 
jours, votre barque royale ? 


— Ah! ça, c’est Pierrot, je ne puis pas dire une chose pour une autre, 
c’est Pierrot. 


— Très bien ! mais vous a-t-il au moins porté secours quand vous êtes 
tombé dans le lac ? 


— Vous me demandez s’il m’a porté secours ? dit le roi qui cherchait 
à rassembler ses souvenirs, non, je ne pense pas ; mais, attendez donc, 
je me rappelle que, loin de là, il m’a jeté le filet sur la tête, et, sans 
notre écuyer Cœur-d’Or, qui s’est trouvé par hasard sur le bord du 
lac, je me noyais certainement... 


— Ainsi, vous reconnaissez que Pierrot voulait vous noyer ? 
— Je ne dis pas cela, répondit le roi, et cependant... 


Cependant, il vous a planté un filet sur la tête, tandis qu’il se jetait à 
l’eau pour sauver la reine. 


À ce rapprochement perfide, un nuage passa sur les yeux du roi. 


— Ah! vous y voyez clair enfin ! s'écria Renardino ; eh bien ! courez 
maintenant à l’appartement de la reine, où Pierrot va se rendre. 
Écoutez un moment aux portes, et vous en saurez bientôt aussi long 
que le dernier de vos sujets. 


Le roi prit la balle au bond, et s’élança hors du cabinet. 


La reine vaquait en ce moment avec tant d’attention aux soins de sa 
volière bien-aimée, qu’elle n’aperçut pas le roi qui entrait dans sa 
chambre par une porte dérobée, et se cachait tant bien que mal, vu 
son embonpoint, derrière une épaisse portière de velours. 


Après avoir rempli d’une eau liquide les jolis godets de cristal, 
suspendu çà et là aux fils d’or de la cage mille friandises des plus 
agaçantes, elle s'amusait à contempler en silence tous ces charmants 
oiseaux qui voletaient, sautillaient, butinant par-ci, butinant par-là, 
bruyants, animés comme une ruche en travail, lorsque tout à coup un 
cri aigu la fit tressaillir. 


— C’est lui! s’écria-t-elle toute joyeuse ; et elle courut à son balcon 
pour appeler le petit oiseau qu’elle avait perdu, et qui, depuis quelque 
temps, revenait chaque jour, à la même heure, gazouiller sous les 


fenêtres de sa belle maîtresse. 


— Viens ici, lui dit-elle, en froissant dans sa main un gros biscuit qui 
s’éparpillait en miettes d’or sur le balcon. — Viens ici, mon petit 
Pierrot ! 


` 


A ces tendres paroles, le roi poussa dans sa cachette un sourd 
gémissement. 


La reine eut peur, se détourna brusquement et aperçut le grand 
ministre Pierrot qui venait d’entrer, et qui s'inclina profondément 
devant elle. 


— J'ai l’ honneur d'annoncer à Votre Majesté, dit-il, qu’un pêcheur du 
lac vient d'apporter au palais un magnifique turbot pesant plus de 
deux cents livres. 


— C’est bien, seigneur Pierrot, repartit la reine ; vous le ferez mettre 
au bleu, et vous le placerez ce soir sur la table devant le roi. Vous 
savez qu'il en est friand. 


Pierrot salua et sortit. La reine se précipita de nouveau sur son 
balcon, mais le petit oiseau avait disparu. 


De son côté, le roi rentrait dans son cabinet, dans un état impossible 
à décrire. 

— Seigneur Alberti, dit-il, je sais tout ; mais, de par ma couronne, ils 
mourront tous deux ! Empoisonner une si belle pièce, un turbot qui 
pèse deux cents livres, quelle horreur ! Faites venir sur l'heure tous 
les chimistes de la capitale, de ceux-là qu’on appelle les princes de la 
science, et qu’on m’apporte le poisson. 


Lorsque les chimistes, au nombre de vingt, furent réunis dans le 
cabinet : - Messieurs, leur dit le roi, veuillez procéder à l’analyse de 
ce turbot qui est devant vous, et déterminer la nature du poison qu’il 
renferme. 


— Ce turbot est empoisonné ? demandèrent-ils tout d’une voix. 
— Oui, messieurs, ce turbot est empoisonné. 
— Ah! très bien ! firent-ils, et incontinent ils se mirent à l’œuvre. 


Pendant le cours de l'opération, Renardino était fort agité, il 
tremblait que la ruse qu’il avait imaginée pour perdre Pierrot ne fût 
découverte. Aussi quels ne furent pas son étonnement et sa joie 
quand, l’analyse terminée, les savants proclamèrent, à l’unanimité, 
que les organes du turbot soumis à leur examen recelaient vingt 
sortes de poisons. 


Les vingt chimistes avaient trouvé chacun un poison différent. 


Cela fait, les princes de la science saluèrent et se retirèrent gravement 


à la queue-leu-leu. 


Deux heures après, Renardino remettait en grand cérémonial à 
Pierrot des lettres patentes du roi qui lui intimaient l’ordre de 
préparer immédiatement ses bagages, et de se rendre à la cour du 
prince Azor pour négocier un traité de paix. C'était tout bonnement 
un arrêt de mort. 


Le même jour, la reine fut arrêtée, malgré les larmes de Fleur- 
d’'Amandier, et conduite, sous bonne escorte, dans une vieille tour 
située à l’extrémité de la ville. 


Or, tous ces événements étaient l’effet de la méchanceté de 
Renardino : il avait entendu plusieurs fois, le matin, la reine appeler, 
sur le balcon, son petit oiseau, et il avait mis à profit cette 
circonstance pour exciter la jalousie du roi, déjà éveillée par le récit 
perfide de la catastrophe du lac. 


Le turbot empoisonné était une fable de son invention ; mais cette 
fable est restée célèbre dans le pays, et s’y reproduit encore chaque 
année à pareil jour, sous le nom bien connu de poisson d'Avril. 


Vous voilà avertis, mes chers petits rois de Bohême ; méfiez-vous, ce 
jour-là, des Renardino. 


Se 


Chapitre 7 


Ma chandelle est morte, je n'ai 
plus de feu... 


ne PRÈS LA LECTURE DU message royal, Pierrot se mit à 
réfléchir ; il était clair qu’en l’envoyant à la cour du prince Azor, on 


avait de fort méchants desseins sur sa personne. 

— Mais, bast ! dit-il en faisant claquer ses doigts, nous verrons bien! 
et il monta en chantonnant dans sa chambre, où il passa plus de deux 
heures à sa toilette, ce qui ne lui était jamais arrivé. 


Avant de partir, il voulut prendre congé du roi, qui lui ferma la porte 
au nez, comme on fait aux courtisans en disgrâce; il monta aux 
appartements de Fleur-d’Amandier pour emporter du moins dans son 
cœur l’écho d’une voix adorée. 


— Au large! lui cria Cœur-d’Or, qui mit sa lance en arrêt: on ne 
passe pas! 


Force fut à Pierrot de se retirer ; il descendit alors dans les jardins du 
palais, et embrassa tendrement le bûcheron et sa femme, qui lui 
remirent, les larmes aux yeux, un panier rempli jusqu’à l’anse de 
provisions de bouche de toutes sortes. 


— Bonne chance, monsieur l’ambassadeur, lui cria le seigneur 


Renardino, qui épiait son départ, accoudé sur une fenêtre du palais ; 
mille compliments de ma part au prince Azor. 


— Je n’y manquerai pas, monsieur le grand ministre, répondit Pierrot, 
qui ne voulut pas avoir le dernier mot avec un seigneur si poli, et, 
tournant les talons, il se mit bravement en route le panier au bras. 


Pas n’est besoin de vous dire, mes chers enfants, les haltes 
nombreuses qu’il fit tout le long du chemin; chaque fois qu’il 
rencontrait un vert tapis de gazon, il s’asseyait à la manière orientale, 
étendait devant lui une petite nappe blanche comme neige, déposait 
sur cette nappe un énorme pâté de mine fort appétissante, qu’il 
flanquait de deux bouteilles de vin de Hongrie, puis il mangeait et 
buvait à même du meilleur de son cœur, si bien qu’à moitié route, ses 
provisions étaient épuisées et son panier vide. 


— Maintenant, dit-il, pressons le pas ; et il se mit à faire de si grandes 
enjambées que le soir même il arriva à la cour du prince Azor. 


Le moment était mal choisi ; tout le palais était sens dessus dessous ; 
le prince Azor avait avalé à souper une arête de poisson, et, dans sa 
fureur, il venait d’étrangler de ses propres mains un célèbre médecin 
qui n'avait pu la lui retirer du gosier. 


Toutefois, comme la mort violente du médecin ne l'avait pas 
débarrassé du mal qui le tourmentait, l’idée lui était venue 
d'employer un moyen plus doux : c'était de faire avaler à son premier 
ministre une arête en tout point semblable à celle qu’il avait avalée 
lui-même, et de tenter sur le gosier de Son Excellence toutes les 
expériences que la science pourrait imaginer. Il allait donc faire 
appeler son premier ministre, lorsque notre voyageur fit son entrée, 
introduit par l’ officier de service. 


— Qui es-tu ? lui demanda le prince, que la circonstance de l’arête 
obligeait de parler du nez. Qui es-tu, pour oser te présenter devant 
moi ? 


— Je suis Pierrot, répondit notre héros, ambassadeur de Sa Majesté le 
roi de Bohême, et je viens à cette fin de négocier auprès de Votre 
Altesse un traité de paix. 


— Par ma bosse ! reprit le prince, tu ne pouvais arriver plus à propos. 
Mieux vaut, après tout, que ce soit toi que mon premier ministre. 
Assieds-toi à cette table... très bien. .. maintenant, mange ce poisson 
qui est devant toi, et surtout aie soin d’en avaler toutes les arêtes, 
toutes, entends-tu bien ? ou je te fais tuer comme un chien. 


Pierrot, qui était fort affamé, ne se le fit pas dire deux fois ; il se mit à 
l’œuvre, et de tel appétit, que l’énorme brochet qui tout à l’heure 
envahissait la table tout entière, disparut en un clin d’œil, comme par 


enchantement. Il ne restait plus que la grosse arête. Pierrot, relevant 
sa manche, la prit entre le pouce et l'index, l’insinua délicatement 
dans sa bouche, fit un grand effort, puis une grimace, et l’avala net. 


— Prince, dit-il alors du ton d’un escamoteur qui vient d'envoyer sa 
dernière muscade aux grandes Indes, c’est fait ! 


— Impossible! dit le prince Azor, qui l’avait regardé faire avec 
attention. Allons, avance ici et ouvre la bouche. . . C’est prodigieux ! 
ajouta-t-il quand il eut exploré avec une lumière tous les coins et 
recoins de la mâchoire de Pierrot. .. Elle n’y est plus ! Ma foi! je me 
risque. 


Et, sur ce, il aspira une grosse bouffée d’air, fit un effort accompagné 
d’une affreuse grimace, et l’arête qu’il avait dans le gosier passa. 


— Je suis sauvé ! s’écria-t-il, je suis sauvé ! Ah ! ah ! l’ami, tu viens de 
me rendre un très grand service. Eh bien, pour te récompenser, je te 
laisse libre de choisir le genre de mort qui te sera le plus agréable ; tu 
vois que je suis bon prince. 


— Sire, reprit Pierrot, je n’attendais pas moins de votre bonté; mais 
Votre Altesse fera mieux de choisir elle-même: je m'en rapporte 
entièrement à elle. 


— Ah! tu veux railler, mon mignon, repartit le prince. Eh bien, m’est 
avis qu'après t'avoir vu manger de si bon appétit tout à l’heure, il 
serait curieux maintenant de te voir mourir de faim. 


Quelque empire que notre héros conservât sur lui-même, il ne put 
s'empêcher de tressaillir à ces paroles. Mourir de faim, se dit-il à lui- 
même, je n’y avais pas songé. 


Il allait peut-être se dédire, quand le prince Azor donna l’ordre à ses 
gardes de l’enfermer dans un des caveaux du château. 


Ce caveau était, mes chers enfants, une affreuse prison dans laquelle 
lair et la lumière ne pénétraient qu’à travers une ouverture fort 
étroite garnie d’un treillis de fer; et qui, par sa disposition, ne 
permettait pas au malheureux prisonnier d’apercevoir le plus petit 
coin du ciel. 


Tout l’ameublement consistait dans un méchant grabat, une 
escabelle, une cruche de terre et un mauvais chandelier en fer, dont le 
geôlier renouvelait soir et matin la lumière. 


Lorsque la porte du cachot fut refermée sur lui, Pierrot, qui était 
fatigué de la longue course qu’il avait faite, se coucha sur le lit et 
s'endormit bientôt d’un profond sommeil. 


Le lendemain matin, au petit jour, il fut réveillé en sursaut par un 
grincement aigu accompagné d’un cliquetis de clefs. 


C'était la porte qui roulait sur ses gonds rouillés et le geôlier qui 
entrait. 


— Tenez, camarade, dit celui-ci, voilà de l’eau fraîche que je viens de 
puiser à la fontaine. Je ne vous donne pas de chandelle, car je vois 
que vous n’avez pas même allumé celle que j'avais mise hier dans le 
chandelier. 


Pierrot se frappa le front, comme fait un homme qui trouve une idée, 
mais ne répondit pas. 


Le geôlier sortit, ferma la porte à triple verrou, et, lorsque le bruit de 
son pas se fut éteint dans le corridor, notre prisonnier sauta à bas de 
son grabat, saisit avidement la chandelle, et suif et mèche, il dévora 
tout. 


Cela fait, il prit l’escabelle, la plaça dans le pâle rayon lumineux qui 
descendait du soupirail, et se mit à sculpter dans une pièce de bois, à 
l’aide d’un canif qu’il avait emporté, un délicieux jouet d’enfant ; le 
soir, le morceau de bois était devenu un petit pantin qui, par le 
moyen d’une ficelle, frétillait des pieds et des mains d’une façon 
charmante. 


— Dieux ! que c’est gentil ! s’écria le guichetier qui venait d’entrer, et 
dont la figure rubiconde s'était épanouie comme une pivoine à 
l’aspect de la jolie marionnette ; il faut me donner ça, camarade, pour 
amuser mon petit garçon. 


— Volontiers, dit Pierrot, et je lui en ferais d’autres encore, et de plus 
beaux, si je voyais plus clair en travaillant, mais cette prison est si 
sombre... 


— Qu’à cela ne tienne, mon prisonnier, répondit le geôlier, qui n’y 
voyait que du feu; je vais vous apporter tant de luminaire que vous y 
verrez clair comme en plein midi. 


Cinq minutes après, Pierrot avait cinq ou six paquets de chandelles, 
et vous savez maintenant aussi bien que moi, mes enfants, ce qu’il en 
fit. J'ajouterai seulement que, quand son garde-manger s’épuisait, il 
allait chanter à travers les fentes de la porte: 


Ma chandelle est morte, 
Je n’ai plus de feu... 


Et le bon guichetier accourait de toute la longueur de ses jambes pour 
renouveler sa provision. 


Quinze jours s’écoulèrent ainsi, et la quantité de jouets fabriqués par 
Pierrot était si grande, que le geôlier en fit commerce et loua dans la 
ville une boutique, devant laquelle les petits enfants restaient ébahis 
du matin au soir, ne pouvant jamais ouvrir des yeux assez grands 


pour admirer d’aussi belles choses. 


Cependant le prince Azor voulut un jour savoir ce qu'était devenu 
son prisonnier; il prit une torche, descendit au cachot, et faillit 
tomber à la renverse en le retrouvant plein de vie. 


— Comment ! drôle, tu n’es pas mort ? 
— Dieu merci, je me porte bien, répondit Pierrot. 


— Ah! tu te portes bien, repartit le prince d’une voix menaçante. Eh 
bien ! tant mieux, nous allons rire. 


Et il sortit de la prison. 


Or, je dois vous dire, mes enfants, que le prince Azor, qui avait lu, la 
veille, les aventures de l’Adroite Princesse, un conte de fée des plus 
jolis, s’était mis à rire de tout son cœur à la description d’un horrible 
supplice dont cette histoire fait mention ; il avait même tant ri, qu’un 
instant il avait senti son arête qui lui remontait au gosier. Depuis 
cette lecture, il n’avait pu ni manger ni dormir, tant il était impatient 
de faire l’épreuve de ce genre de mort sur l’un de ses sujets. 


Pierrot n'étant pas mort, l’occasion était des plus belles. 


A l'instant même, et par ses ordres, un tonneau est amené au château, 
hérissé à l’intérieur de pointes d’acier fines comme des aiguilles, et 
transporté au sommet d’une haute montagne située aux portes de la 
ville. 


Dans le même temps, Pierrot était extrait de sa prison, conduit au 
haut de la montagne, et là, le bourreau, le prenant par la main, le 
priait le plus poliment du monde d’entrer dans l’intérieur du 
tonneau. 


— Il entrera, il n’entrera pas! criait le populaire, qui était accouru en 
foule pour assister à cette représentation extraordinaire. 


Pierrot entra. 


Quand tout fut prêt, le prince Azor, du haut de l’estrade où il était 
assis, donna le signal, et le bourreau poussa du pied le tonneau sur la 
pente de la montagne. 


À la vue de cette avalanche humaine qui roulait sur elle-même avec 
une rapidité effrayante, bondissait de rocher en rocher, emportant 
avec elle tout ce qu’elle rencontrait sur son passage, il se fit dans la 
foule un morne silence, interrompu bientôt par les pleurs et les 
gémissements des petits enfants, qui ne pouvaient se consoler de voir 
aussi méchamment mettre à mort l’homme blanc qui faisait des jouets 
si jolis. Mais quelle ne fut pas la surprise générale, quand, arrivé à la 
base de la montagne, le tonneau se fendit tout à coup en deux et que 
Pierrot en jaillit, armé de pied en cap, comme autrefois Minerve du 


cerveau de Jupiter. Oui, mes enfants, armé de pied en cap, avec une 
cotte de mailles du plus fin acier, et dans l’attirail d’un preux 
chevalier qui entre en lice. C’était un vêtement de dessous qu'il avait 
pris par précaution avant son départ pour la cour du prince Azor. 
Quant à son pourpoint, dont il ne restait ombre sur sa personne, il 
pendait en lambeaux aux mille pointes de fer du tonneau. 


— Hourra ! hourra ! cria le peuple, lorsqu'il fut revenu de sa stupeur. 


— À bas le prince Azor ! criaient les petits enfants, qui trépignaient 
des pieds et battaient des mains, tant ils étaient heureux de voir leur 
cher Pierrot encore en vie. 


Pendant ce temps, le prince Azor se démenait furieux sur l’estrade et 
envoyait ses gens d’armes pour se saisir de la personne de Pierrot. Il 
aurait bien voulu renouveler l épreuve, mais le tonneau était en 
pièces et le peuple murmurait si fort que, pour éviter une émeute, il 
crut prudent de rentrer de suite au château. 


Pierrot fut réintégré dans sa prison ; il n’y était pas depuis une heure, 
que le geôlier lui remit de la part des petits enfants de la ville, qui 
s'étaient cotisés pour l’acheter, un habillement complet en tout point 
semblable à celui qu’il avait perdu. Pierrot fut si touché de cette 
marque d'intérêt, que les larmes lui en vinrent au yeux. Il bénit les 
petits enfants dans son cœur et jura de les aimer toute sa vie. 


Il avait à peine attaché sur sa poitrine le dernier bouton de son 
pourpoint, qu’un homme entra dans son cachot et lui fit signe de le 
suivre. C’était encore le bourreau. 


Pierrot répondit par un autre signe qu’il était prêt à obéir. Tous deux 
se mirent en marche à travers les sombres souterrains du château, 
montèrent, descendirent de nombreux escaliers et débouchèrent enfin 
sur une cour, au milieu de laquelle était une fosse, et au fond de cette 
fosse un ours blanc dont la férocité était proverbiale à plus de vingt 
lieues à la ronde. 


Arrivés à la balustrade en fer qui entourait la fosse de l’ours, le 
bourreau s'arrêta, tira de sa poche une échelle de corde, l’attacha 
fortement à l’un des barreaux de la balustrade, et fit signe à Pierrot 
de descendre. 


Pierrot descendit. 


L'ours, qui dormait profondément, ne l'entendit pas ; seulement, à 
cette senteur de chair fraîche qui lui arrivait dans son sommeil, il 
releva paresseusement la tête et tint ses narines en arrêt. 


Tout à coup ses yeux se dilatèrent et lancèrent deux sombres éclairs. 


Pierrot venait de toucher le sol, et l’échelle de corde était retirée. 


Au lieu de s’élancer d’un bond sur sa proie, comme une bête mal 
apprise, l’ ours fit semblant de n’avoir rien vu ; il se leva lentement de 
terre, détira l’un après l’autre ses membres engourdis, puis, se 
dressant sur ses pattes de derrière, il s'avança à petit bruit, balançant 
sa tête et affectant les dehors les plus honnêtes du monde. Il avait un 
extérieur si candide, un air si bonhomme, qu’en le voyant, mes chers 
enfants, vous n’auriez pas manqué, j'en suis sûr, de lui faire une belle 
révérence. 


Mais Pierrot, qui savait les ours par cœur, ne se laissa pas prendre à 
ces mines hypocrites ; il se coucha par terre tout de son long, retint 
son haleine et fit le mort. 


L'ours s’approcha, examina quelque temps d’un œil soupçonneux ce 
corps qui gisait inanimé sur le sol, le flaira, le tourna et le retourna 
en tous sens, puis, jugeant que c’était un cadavre, il fit un geste de 
dégoût, et revint se coucher dans sa tanière du même pas qu’il était 
venu. 


Lorsqu'il fut endormi, Pierrot se leva tout doucement, s’avança sur la 
pointe des pieds vers notre animal, et tirant son petit couteau de sa 
poche, lui coupa proprement la tête, avant que la pauvre bête eût eu 
le temps de se réveiller. Il alluma ensuite un grand feu de paille, 
découpa et fit rôtir de délicieux beefsteaks d’ours dont il mangea 
toute la nuit et les jours suivants sans interruption. 


Une semaine après, le prince Azor courut à la fosse: — C’est bien, 
mon bel animal ! dit-il à l’ours qui se dandinait devant lui, j étais bien 
sûr que tu n’en ferais qu’une bouchée. 


— Salut au prince Azor ! répondit l’ours qui ôta sa tête et montra aux 
regards de son interlocuteur la figure enfarinée de Pierrot. 


— Malédiction ! s’écria le prince, ce n’est pas l’ours qui l’a mangé, 
c’est lui qui a mangé l’ ours ! 


Se 


Chapitre 8 


Trahison de Renardino 


f A SITUATION DU PRINCE Azor vis-à-vis de Pierrot 
devenait de plus en plus fausse et ridicule. 


— Il faut, dit-il en s’éveillant le lendemain, que je l’extermine 
aujourd’hui de ma propre main, ou j'y perdrai mon nom d’Azor. 


Soudain il arme son bras d’un magnifique cimeterre turc, dont lui 
avait fait présent le grand sultan Mustapha, force Pierrot à se mettre 
à genoux devant lui, et, brandissant son glaive, lui décharge sur la 
nuque un coup terrible. 


La tête disparut. 


À la vue d’un si haut fait d'armes, le prince Azor ne put réprimer un 
mouvement d’orgueil, et, se campant fièrement sur la hanche, le 
cimeterre au poing, il posa quelque temps immobile devant ses gens 
d'armes. 


— A-t-il bientôt fini? murmurait tout bas le bourreau, que cet 
exercice académique commençait à impatienter. — Sire, dit-il un 
instant après, excusez-moi si je vous dérange, mais je dois vous dire 
que la tête de votre prisonnier a disparu. 


— Eh ! ventrebleu ! je la sais bien, repartit le prince qui se cambra de 
plus belle. 


— Mais ce que vous ne savez pas peut-être, reprit le bourreau, c’est 
qu’il est impossible de la retrouver. 


— Allons donc, vous plaisantez. . . Et, quittant sa pose héroïque, le 
prince Azor se mit lui-même en quête, mais ne trouva rien. 


Tout à coup, ses cheveux roux se dressèrent sur sa tête, et ses yeux 
devinrent fixes de terreur; il venait d’apercevoir quelque chose 
comme des yeux, un nez et une bouche qui sortaient petit à petit du 
milieu des épaules de sa victime, et reprenaient tranquillement leur 
place accoutumée. C'était la tête qu’il cherchait, cette même tête 
qu’il croyait avoir coupée, mais que Pierrot, par un procédé connu de 
lui seul, avait subtilement rentrée saine et sauve dans les profondeurs 
de son pourpoint. 


À cette vue, le prince Azor comprit qu’il avait été stupide, et son 
humiliation fut telle, qu’il laissa tomber son cimeterre, dont la lame 
se brisa comme verre sur le pavé, tant elle était de pur acier. 


— Sire, dit alors le bourreau, voulez-vous que cet homme périsse ? 
Oui, n'est-ce pas ? Eh bien ! laissez-moi faire, je veux être pendu s’il 
en échappe cette fois. 


— Topez là, mon brave, dit Pierrot en lui frappant dans la main ; c’est 
convenu. 


À l'instant même, la potence fut dressée dans la cour du château et 
Pierrot hissé sur la plate-forme, dont le plancher devait, à un signal 
donné, manquer sous ses pieds. 


Quand il eut terminé ces préparatifs, l’exécuteur monta à l’échelle 
une corde à la main. Arrivé au-dessus de la plate-forme, il fit au 
chanvre un nœud coulant, et se pencha pour l’attacher au cou du 
patient ; mais, au moment où il y pensait le moins, notre héros le prit 
brusquement par la taille et lui chatouilla si fort les côtes de ses deux 
mains, que le pauvre diable, saisi d’un accès de fou rire, lâcha la 
corde qu’il tenait pour ne pas tomber. 


Prompt comme l’éclair, Pierrot s’en saisit, la lui passe prestement au 
cou, puis, d’un pied renverse l’échelle, de l’autre fait chavirer le 
plancher de la plate-forme, et le bourreau, qui riait toujours, se 
trouva pendu. 


— Allons, mon brave homme, lui dit-il, vous avez perdu. 


À cet étrange dénouement, le prince Azor, écumant de rage, allait se 
précipiter sur Pierrot pour lui percer le flanc de son poignard, quand 
un homme, couvert de poussière et ruisselant de sueur, entra dans la 
cour du château, arrêta le prince au passage et lui remit un message. 


— De la part du seigneur Renardino, dit-il, prenez et lisez. 


Le prince Azor rompit le cachet et lut. 


— Vivat! s’écria-t-il en jetant son turban en l'air ; vivat! la Bohême 
est à nous! 


Le messager s’avança alors pour lui faire remarquer qu’il y avait à la 
lettre un post-scriptum. 


— Diable ! dit le prince en se grattant l'oreille, le juif me demande 
trois cent mille sequins. . . Mais, après tout, ce n’est pas trop cher 
pour un royaume. Allons, soldats, aux armes, aux armes ! 


À ce signal, tout le château fut en grand tumulte ; on ne songea plus à 
Pierrot, qui s’esquiva, ni au bourreau, qui resta pendu; ce qui fut 
d’ailleurs un grand contentement pour les sujets du prince Azor, qui 
l avaient en exécration. 


Pendant que ceci se passait, le roi de Bohême se mettait à table dans 
son palais, en compagnie de Fleur-d'Amandier, du grand ministre, 
Renardino et de Cœur-d’Or, qui avait été nommé généralissime des 
troupes du royaume. 


Le repas fut morne et silencieux ; le vieux monarque, qu’on n'avait 
pas vu rire une seule fois depuis l emprisonnement de la reine et le 
départ de Pierrot, était ce soir-là plus triste encore qu’à l’ordinaire. 


Il avait rêvé toute la nuit qu’il était mort de mort violente et qu’on 
l’enterrait. 


Ses convives n'avaient pas envie de rire plus que lui. Fleur- 
d’'Amandier, toute rêveuse, songeait à sa mère, et Cœur-d’Or à Fleur- 
d’'Amandier. 


Le seigneur Renardino lui-même paraissait fort inquiet, et, l’oreille 
penchée vers la porte, tressaillait au moindre bruit qui venait du 
dehors. 


Soudain l’huis s'ouvrit à deux battants, et la vieille mendiante du 
chemin apparut sur le seuil. 


— Fleur-d’Amandier, Cœur-d’Or, dit-elle, venez avec moi ; Sa Majesté 
la reine vous mande auprès d’elle. 


Au nom de sa mère, Fleur-d'Amandier se leva de table, courut 
embrasser son père et sortit. Cœur-d’Or marcha derrière elle ; la porte 
se referma. 


Le seigneur Renardino resta seul avec le roi. 


— Ma foi, dit en lui-même le grand ministre, cette vieille sorcière ne 
pouvait arriver plus à propos pour me débarrasser de ces importuns, 
et tout va le mieux du monde. Allons, sire, ajouta-t-il tout haut, 
chassez de votre esprit les sombres pensées qui l’assiègent, et versez- 


vous de ce généreux vin de Hongrie, qui n’a pas son pareil entre tous 
les vins de la terre. À la bonne heure! Maintenant, trinquons à 
l’extermination prochaine du prince Azor et à la prospérité de votre 
maison. 


Le roi porta automatiquement le verre à ses lèvres et le vida d’un seul 
trait. —- Ah! mon Dieu! fit-il, et il tomba à la renverse dans son 
fauteuil, comme s’il eût été frappé de la foudre. 


— Très bien! dit le seigneur Renardino en se frottant les mains, la 
poudre a produit son effet. À présent, accomplissons notre promesse. 


Et, tirant des cordes de sa poche, il garrotta le roi de la tête aux pieds. 


Si le crime abominable qu’il commettait ne l’avait absorbé tout entier, 
le méchant homme eût pu voir, encadrés dans l’œil-de-bœuf qui était 
en face de lui, une figure toute blanche et des yeux démesurément 
ouverts qui suivaient tous ses mouvements avec une expression 
d'étonnement mêlé d'horreur. 


C'était Pierrot qui était revenu à toutes jambes de la cour du prince 
Azor, et dont le premier soin, en entrant au palais, avait été de voir ce 
qui se passait dans la salle des festins. 


Tout à coup des cris se firent entendre : un bruit de pas, accompagné 
d’un cliquetis d’épées, retentit dans les galeries du palais, et le prince 
Azor, ouvrant brusquement la porte, se précipita vers le seigneur 
Renardino. 


— Où est le roi ? demanda-t-il à voix basse. 

— Il est là, dans ce fauteuil, pieds et poings liés, répondit Renardino. 
— Par ma bosse ! vous êtes un homme de parole. 

— Et les trois cent mille sequins ? 

— Les voici. 


À cette partie du dialogue, une ombre blanche glissa rapidement 
devant les deux interlocuteurs, saisit la bourse que le prince Azor 
tendait à Renardino, et, soufflant les bougies, plongea la salle dans 
l obscurité. Au même moment, le seigneur Alberti, qui avançait la 
main pour prendre les sequins, reçut sur la joue droite un violent 
soufflet, auquel il riposta par un grand coup de poing qui tomba 
d'aplomb sur le visage du prince Azor. 


Ce fut alors dans les ténèbres une lutte affreuse, mêlée de cris, de 
morsures et d’imprécations ; le prince Azor et Renardino se tordaient 
et se roulaient l’un sur l’autre, enlacés comme deux serpents. 


Effrayés de l’horrible vacarme qu’ils entendaient, les soldats 
accoururent avec des flambeaux, et relevèrent les combattants. 


— Comment, c'était vous! s’écrièrent-ils tous les deux en se 
reconnaissant ; et ils demeurèrent anéantis. 


Mais bien plus grande encore fut leur surprise, quand, jetant les yeux 


autour d’eux, ils s’aperçurent que le roi et les trois cent mille sequins 
avaient disparu. 


Chapitre 9 


Mort du prince Azor 


E SOIR MÊME, LE prince Azor et Renardino se livrèrent, 
dans le palais, aux perquisitions les plus minutieuses : l’un, pour 


retrouver la personne du roi; l’autre, les trois cent mille sequins qui 
lui avaient été enlevés ; mais leurs recherches furent inutiles. 


Le roi n’était plus au palais. Emporté par Pierrot, il dormait en ce 
moment d’un sommeil de plomb dans la maisonnette du bûcheron; 
ses liens avaient été coupés, et, de temps en temps, la bonne 
Marguerite lui faisait respirer des sels d’une odeur si pénétrante et si 
aiguë, que le pauvre monarque faisait d’affreuses grimaces et 
s’appliquait en dormant de grands coups de poing sur le nez. 


De son côté, le bûcheron, accoudé sur la table, couvait avidement des 
yeux une éblouissante traînée de sequins qui reflétait en rayons d’or 
les pâles clartés de la lampe. 


Cependant, le prince Azor, qui commençait à devenir fort inquiet, fit 
placer des sentinelles aux grilles du palais, et passa toute la nuit en 
conférence avec le seigneur Renardino. Une chose le préoccupait 
surtout; c'était l’absence des troupes du roi, que Cœur-d’Or, sur 
l’avis de la vieille mendiante, avait emmenées avec lui le soir pour 
escorter Fleur-d’Amandier. 


Renardino, qui ignorait cette circonstance, se perdait en mille 
conjectures sur cette singulière disparition, et, bien qu’il n’en dît 
rien, entrevoyait vaguement quelque malheur. 


Le jour venait de poindre, quand le capitaine des troupes du prince 
Azor entra dans la chambre. 


— Qu'y a-t-il de nouveau ? demanda le prince. 


— Sire, la nuit a été tranquille, répondit le capitaine ; seulement les 
soldats de garde ont aperçu un fantôme qui a erré toute la nuit autour 
des grilles du palais. L'un d’eux a cru reconnaître dans ce fantôme 
l’homme blanc qui se disait l’ ambassadeur du roi de Bohême et que 
vous avez voulu mettre à mort ; mais, que ce soit lui ou tout autre, je 
ne dissimulerai pas à Votre Altesse que cette apparition affecte au 
plus haut degré le moral de votre armée. 


— Comment ! les lâches ont peur d’un fantôme! fit le prince d’une 
voix stridente. Eh bien, capitaine, il faut brusquer les choses. Sortez 
du palais avec toutes mes troupes, et mettez la ville à feu, à sac et à 
sang ! 


Le capitaine s'inclina et sortit. 
Une minute après, il rentra tout effaré. 


— Prince, dit-il, nous sommes bloqués ; le roi de Bohême, à la tête de 
son armée, cerne toutes les issues du palais et somme Votre Altesse 
de se rendre !... 


— Sang et mort! qui parle ici de se rendre? reprit le prince Azor 
d’une voix terrible. Capitaine, apportez-moi ma cuirasse et ma lance, 
faites ouvrir les grilles du palais, que je disperse en un tour de main 
toute cette canaille. 


— Prince, vous ne m’avez pas compris, dit le capitaine ; je vous répète 
que nous sommes bloqués. Les clefs de toutes les grilles du palais ont 
été soustraites cette nuit et nous ne pouvons sortir. 


— Les clefs soustraites ? et qui a eu l’audace ?... 


— Cet homme blanc qui a rôdé toute la nuit et dont je vous parlais 
tout à l'heure ; il vient de les remettre à l'instant même au roi, votre 
ennemi. 


— Bas les armes! s'écria tout à coup une voix menaçante, bas les 
armes, ou vous êtes morts! 


C'était Cœur-d’Or qui se précipitait dans la chambre, suivi du roi de 
Bohême et de son armée. 


Furieux de se trouver pris au trébuchet, le prince Azor s’adossa à la 
muraille et se disposait à vendre chèrement sa vie, lorsque le seigneur 


Renardino le saisit par le bras et lui dit à voix basse : 


— Tout beau, prince, tout beau ! Remettez votre épée dans sa gaine et 
laissez-moi faire ; la partie n’est pas encore perdue. 


S’avançant alors vers le roi: 


— Sire, lui dit-il, je ne puis revenir de l’étonnement où je suis. Que se 
passe-t-il donc et que signifie tout cet appareil de guerre ? Est-ce ainsi 
que vous exercez l'hospitalité envers les princes qui briguent 
l'honneur de s'allier à votre royale maison ? 


— Hein ? Que voulez-vous dire, seigneur Renardino ? s’écria le roi. 


— Je dis, reprit Renardino d’une voix grave et solennelle, que le 
prince Azor, ici présent, pour cimenter la paix entre vos deux 
royaumes, a l’honneur de solliciter de Votre Majesté la main de Son 
Altesse Royale, haute et puissante princesse Fleur-d’Amandier. 


À cette péripétie inattendue, les assistants poussèrent une 
exclamation de surprise. Pierrot paraissait confondu et sifflait un air 
entre ses dents pour se donner une contenance, tandis que le roi lui 
disait tout bas: 


— Qu'est-ce que vous me chantiez donc cette nuit, avec votre histoire 
de poudre, seigneur Pierrot ? 


— Le prince Azor attend votre réponse, sire, reprit Renardino. 


À ces mots, la vieille mendiante, qui se trouvait à côté du roi, lui dit à 
l'oreille : 


— Répondez vite que vous agréez sa demande, mais offrez-lui, pour 
l éprouver, le combat d’usage. 


— C’est juste, je n’y avais pas songé, dit le roi; merci, ma bonne 
vieille ; et se tournant vers Renardino: 


— J'accepte de grand cœur l'offre d'alliance que veut bien nous faire 
notre beau cousin le prince Azor, mais à une condition, c’est que, 
suivant l’antique usage de notre Bohême, il soutiendra aujourd’hui 
même, dans un tournoi, la lutte à toutes armes, à pied et à cheval, 
contre tout venant. 


— Accepté, dit le prince Azor. 


— Eh bien ! prince Azor, je te défie ! s’écrièrent à la fois Cœur-d’Or et 
Pierrot, qui jetèrent, l’un son gantelet, et l’autre, son chapeau de 
feutre à ses pieds. 


— Insensés! cria le prince Azor d’une voix tonnante; malheur à 
vous! 


Et il releva les gages du combat. 


Une heure après, tout avait été préparé pour le tournoi. Les deux 
armées étaient rangées autour du camp, en ordre de bataille, et le roi, 
ayant à sa droite Fleur-d'Amandier, à sa gauche le seigneur 
Renardino, était assis sur une estrade qui s'élevait au milieu de la 
lice. 


Le prince Azor, fièrement campé sur son coursier noir, attendait 
immobile, et la lance en arrêt, le signal du combat. 


Tout à coup le clairon sonna, et l’on vit apparaître à l’extrémité de 
l’arène, monté sur an âne, et n'ayant d’autre arme offensive qu’une 
longue fourche qu’il avait prise dans les écuries du palais, sir Pierrot, 
casque en tête et cuirasse au dos. Après avoir salué gracieusement le 
roi, il piqua des deux et courut sus au prince Azor, qui, de son côté, 
arrivait sur lui comme la foudre. 


Dès cette première passe, notre héros aurait été infailliblement 
écrasé, si lâne qu’il montait, et qui n’avait jamais assisté à pareil 
exercice, ne se fût mis à braire d’une façon si bruyante et si 
désespérée, que le coursier du prince Azor se cabra d’épouvante, et 
sauta par-dessus le baudet et son cavalier. 


Rudement secoué sur sa selle, le prince fut obligé de se tenir à la 
crinière de son cheval pour ne pas perdre les arçons, tandis que 
Pierrot poursuivait triomphalement sa carrière, trottant menu sur son 
âne, sa fourche à la main. 


Arrivés aux deux extrémités de la lice, les deux champions firent 
volte-face et jouèrent de nouveau des éperons. Mais, cette fois, le 
choc fut terrible, et Pierrot, atteint en pleine cuirasse par la lance de 
son adversaire, alla rouler avec son âne à plus de cent pas de là. 
Monture et cavalier ne donnaient aucun signe de vie. 


Les soldats du prince Azor poussèrent un hourra. 


— Silence dans les rangs! cria le roi, et qu’on appelle un nouveau 
champion. 


Cœur-d’Or, revêtu d’une magnifique armure et monté sur un cheval 
blanc, fit son entrée dans l’arène. Il salua courtoisement le roi et 
Fleur-d’Amandier en baissant le fer de sa lance, et prit place à 
l'extrémité de la lice, en face du prince Azor. 


La trompette donna le signal, et les deux champions s’élancèrent l’un 
sur l’autre ; leur rencontre au milieu de l’arène retentit comme un 
coup de tonnerre ; les chevaux plièrent sur leurs jarrets de derrière et 
les lances volèrent en éclats, mais aucun des deux chevaliers n'avait 
bronché. 


— Allons, mes braves, c’est à refaire, dit le roi ; et deux lances neuves 
furent données à nos champions pour recommencer la lutte. 


Dans ce nouvel assaut, Cœur-d’Or fut blessé à l’épaule, et le prince 
Azor, désarçonné, roula dans la poussière, mais il se releva aussitôt, 
saisit sa hache d’armes, et se mit en état de défense. 


Cœur-d’Or, jetant sa lance, prit également sa hache d’armes, et sauta 
en bas de son coursier. 


La lutte fut terrible ; c'étaient de part et d’autre des coups à fendre 
des montagnes ; mais les vaillants champions n’en paraissaient pas 
même ébranlés. 


Le combat durait depuis une heure sans avantage marqué d’aucune 
part, quand Cœur-d’Or, affaibli par sa blessure, fit un mouvement de 
retraite. Tout à coup son pied rencontre un obstacle, il chancelle et 
tombe. .. D’un bond, le prince Azor est sur lui, l’étreint à la gorge et 
tire son poignard. 


À ce moment suprême, un cri se fait entendre, cri terrible, déchirant, 
comme celui d’une mère qui voit périr son enfant: c’est Fleur- 
d’Amandier qui l’a poussé. 


À ce cri, Cœur-d’Or se ranime, rassemble ses forces et parvient à se 
débarrasser de l’étreinte de son adversaire ; alors il se relève, prend 
sa hache à deux mains, la fait tournoyer dans l’air, et en assène un 
coup si violent sur la tête du prince Azor, qu'il brise son casque en 
mille pièces et pourfend le prince Azor de la tête aux pieds. 


— Ouf! il était temps ! s’écria le roi, qui souffla avec force comme un 
plongeur qui revient sur l’eau ; Cœur-d’Or l’a échappé belle ! 


— Victoire! victoire! vive Cœur-d’Or! crièrent les troupes du roi, 
tandis que les soldats du prince Azor, muets et immobiles, mordaient 
leurs lances de colère. 


Le vainqueur fut porté en triomphe, au son des fanfares, jusqu’au 
pied de l’estrade royale, mais il perdait tant de sang par sa blessure, 
qu’en recevant l’accolade du roi il tomba évanoui dans ses bras. 


Le bon monarque, tout en émoi, le déposa aussitôt sur son trône, et 
s'apprêtait à lui frapper dans les mains, quand Fleur-d’Amandier, qui 
était pâle comme un lis, détacha son écharpe, et, se mettant à genoux, 
banda de sa belle main la blessure du pauvre chevalier. Soit que ce 
remède fût efficace, soit qu’il y ait je ne sais quoi d’électrique dans le 
contact de la personne aimée, soit ceci, soit cela, toujours est-il, mes 
enfants, que Cœur-d’Or fit un mouvement et ouvrit les yeux. Un 
éclair de bonheur illumina ses traits en voyant, agenouillée devant 
lui, la jeune princesse, dont toute la figure se couvrit d’une 
charmante rougeur. 


-Oh ! de grâce, lui dit-il, restez ainsi ; si c’est un rêve, ne m’éveillez 
pas! 


Je ne sais combien de temps cela aurait duré, si la vieille mendiante, 
qui se glissait partout, n’eût touché de la main l'épaule de Cœur- 
d'Or, qui se leva soudain, guéri de sa blessure. 


À ce prodige, Fleur-d’Amandier ne put retenir un cri de joie. C’était la 
seconde fois de la journée que son secret lui échappait. Il n’y avait 
plus moyen de s’en dédire : elle aimait Cœur-d’Or. 


Arrivons maintenant à Pierrot. 


Nous l’avons laissé, mes enfants, couché tout de son long sur l’arène, 
à côté de son âne, qui avait les quatre fers en l’air. Ni l’un ni l’autre 
n'avaient remué pied ou patte pendant le tournoi; mais, aux cris de 
victoire poussés par les soldats du roi de Bohême, Pierrot s'était 
relevé brusquement, avait couru sur le lieu du combat, et pris sous la 
cuirasse du prince Azor un petit billet plié en quatre. 


— C’est bien cela, avait-il dit, et il s’était dirigé vers le roi pour le lui 
remettre. 


Or, Sa Majesté, complètement rassurée sur le sort de Cœur-d’Or, 
dissertait en ce moment avec son grand ministre sur les événements 
du jour. Tout à coup, le seigneur Renardino pâlit; il venait 
d’apercevoir le billet aux mains de Pierrot. 


— Donnez-moi cette lettre, dit-il vivement, donnez-moi cette lettre. 
Et il se jeta sur lui pour s’en saisir. 


— Après Sa Majesté, s’il vous plaît, seigneur grand ministre, avait 
répondu notre héros. 


— Pierrot a raison, repartit le roi. Il s’est passé aujourd’hui des 
choses si étranges, que je veux tout voir maintenant par mes propres 
yeux. 


Il prit incontinent le billet. 


Prompt comme l'éclair, le seigneur Renardino tira de sa poitrine un 
poignard, et il allait en frapper traîtreusement le roi, quand Pierrot, 
qui avait toujours à la main son instrument de combat, enfourcha par 
le cou le grand ministre, et le cloua net sur l’estrade. 


— Maintenant, sire, dit-il, vous pouvez lire tout à l’aise. 
Et le roi lut à voix basse ce qui suit : 
« Au prince Azor, Albertini Renardino... 


» Prince, toutes mes mesures sont prises. Je vous livrerai cette nuit le 
roi de Bohême pieds et poings liés. - Le pauvre sire n’y voit pas plus 
loin que son nez. — Je vous raconterai à votre arrivée toutes les 
sottises que je lui ai mises dans l’esprit au sujet de la reine et de 
Pierrot. - Vous en rirez de bon cœur. 


» Vite, vite à cheval, bel Azor, et la Bohême est à vous! 
» Votre aimé féal 
» Renardino. 


» P.-S. —- N'oubliez pas, surtout, d’apporter avec vous les trois cent 
mille sequins convenus. » 


— Ah! traître! ah! pendard! s’écria le roi, qui se tourna vers 
Renardino, pourpre de colère, et lui mit le poing sous le nez. — Ah ! je 
suis un pauvre sire ! Ah! je n’y vois pas plus loin que mon nez! Par 
ma barbe, tu me le payeras cher! 


Et il le fit charger de chaînes et emmener par ses gardes. 


Cœur-d’Or et Fleur-d’'Amandier, qui causaient ensemble, n'avaient 
rien vu, rien entendu de ce qui se passait auprès d'eux ; la foudre 
serait tombée à leurs pieds qu’ils ne s’en seraient pas aperçus. 


— Maintenant, en route ! en route! cria le roi. Il faut qu'aujourd'hui 
même justice soit faite à tous. Courons à la tour délivrer la reine. 


Au nom de la reine, Fleur-d’Amandier tressaillit. 


— Ô ma bonne mère, dit-elle en joignant les mains, pardonnez-moi, je 
vous avais oubliée! Et, s’appuyant au bras de Cœur-d’Or, elle se 
réunit au cortège, qui déjà était en marche vers la tour. 


Le roi tenait la tête et, tout en cheminant, réfléchissait ; il faisait sans 
doute un calcul, car on le voyait de temps en temps compter sur ses 
doigts. 


Tout à coup il s’arrêta, mais si brusquement et si court, qu’il renversa 
l’officier des gardes qui marchait derrière lui, son grand sabre à la 
main. L'officier des gardes, en tombant, fit choir un soldat; 
naturellement le soldat en fit choir un autre, celui-ci un troisième, et 
ainsi de suite, et, de proche en proche, ce ne fut plus sur toute la 
ligne qu’une jonchée. 


— C’est bien, c’est bien, mes enfants, dit le roi, qui crut que ses 
soldats se prosternaient à terre pour lui rendre hommage. Relevez- 
vous. 


Puis, se tournant vers Fleur-d’Amandier : 
— Mon historiographe est-il ici ? 


— Oui, mon père. Vous savez bien qu’il vous accompagne partout où 
vous allez. 


— Or çà, qu’il vienne et qu’il apporte ses tablettes. J’ ai résolu de faire 
aujourd’hui une bonne œuvre, et je veux qu’il l’enregistre en lettres 
d’or, pour que la postérité en garde mémoire. 


— C’est là une bonne pensée, mon père, et digne de votre bon cœur. 


— Flatteuse ! répliqua le roi, en lui donnant du bout des doigts une 
petite tape sur la joue. Mais, j y songe, c’est toi que je vais charger de 
faire cette bonne action. 


— Et vous, mon père ? 


— Moi! je n’y entends rien, tu le sais bien. Je fais les choses 
carrément, voilà tout ; mais toi, tu as une voix si douce, une parole si 
émue lorsque tu donnes aux pauvres gens, qu’ils se sentent heureux 
rien que de t'entendre. Et puis, tu as dans ta manière, ma chère 
enfant, je ne sais quelle délicatesse qui double le prix du bienfait. .. 


— Mon père !. . . dit Fleur-d’Amandier en baissant les yeux. 


— Voyons, mon enfant, il ne faut pas rougir pour cela. - Écoute-moi 
bien : dès l’instant que nous serons de retour au palais, tu porteras de 
ma part mille sequins d’or à cette bonne vieille qui m’a donné 
aujourd’hui un si bon conseil, et tu lui diras que c’est le premier 
quartier de la pension que j'entends lui faire chaque année jusqu’à 
ma mort... 


— Roi de Bohême, je vous remercie, dit une voix qui paraissait sortir 
d’un buisson voisin. 


A cette voix bien connue, le roi tressaillit et se serra auprès de Cœur- 
d'Or. 


— Qui a parlé ? dit-il ; n’est-ce pas le petit poisson rouge ? 
— Non, sire, c’est la vieille mendiante, répondit Cœur-d’Or. 


— Non, Cœur-d’Or, dit à son tour Fleur-d’'Amandier en souriant, 
c’est la fée du lac. 


— Fleur-d’Amandier dit vrai, reprit la voix du buisson : je suis la fée 
du lac ; mais rassurez-vous, roi de Bohême, la fée du lac a oublié vos 
torts envers le petit poisson rouge, et ne se souvient plus que de vos 
bontés pour la vieille mendiante. Vous en serez récompensé. Je sais 
que vous désirez ardemment un fils... 


— Oh! oui, s'écria le roi, qui ne put s'empêcher d’exprimer lui-même 
son désir. 
— Votre vœu sera comblé. Avant un an, la reine mettra au monde un 


prince, qui sera beau comme le jour, et qui, parvenu à l’âge d homme, 
accomplira, par la vertu de ce talisman, des choses merveilleuses. 


À ces mots, une magnifique bague d’or, ornée de saphirs, tomba sur le 
chemin. 


Le roi ne fit qu’un bond pour ramasser le talisman et, le passant à son 
doigt, il s’écria : 


— Oh! bonne petite fée, merci ! J'aurai un fils ! j'aurai un fils! 


Et sur ce, il prit ses jambes à son cou, pour annoncer au plus vite 
cette incroyable nouvelle à la reine. 


Pendant ce temps, les soldats du prince Azor étaient restés sur le 
champ de bataille; jamais on n’avait vu mines plus penaudes: les 
pauvres diables étaient là, bouches béantes, se tenant tantôt sur un 
pied, tantôt sur l’autre, ne sachant que faire de leurs corps. 


— Êtes-vous des soldats de carton ? s’écria tout à coup leur capitaine 
d’une voix vibrante, et faut-il vous mettre dans une boîte pour servir 
de joujoux aux petits enfants ? Comment ! on tue votre prince à votre 
nez et à votre barbe, et vous vous amusez à ronger vos ongles ! Sabre 
de bois! N'êtes-vous plus la grande armée du grand Azor! Ne 
l’entendez-vous pas qui vous appelle et vous crie vengeance ?... À la 
bonne heure ! voilà vos cœurs qui s’enflamment, eh ! allons donc! en 
avant, marche ! 


À cette harangue, les soldats électrisés partirent du pied gauche, et se 
mirent, tambour battant, à la poursuite du roi de Bohême. 


— Soldats du prince Azor, arrêtez ou vous êtes morts! s’écria la 
vieille mendiante, qui apparut soudain sur les murailles de la ville, 
son bâton blanc à la main. 


Mais les soldats, une fois lancés, marchaient toujours. 


La vieille agita alors son bâton, prononça quelques paroles, et tout à 
coup les bêtes féroces peintes sur les remparts lancèrent par les yeux, 
par le nez, par la gueule, par tout, des cascades de flammes. 


Des cris : Au feu ! au feu ! se firent entendre. 


Les bons bourgeois de la ville accoururent sur les murailles, des 
sceaux pleins d’eau à la main; ils regardèrent en bas, mais ils ne 
virent rien que des cuirasses, des casques et des fers de lance. 


Voilà tout ce qui restait de l’armée du prince Azor. 


Se 


Chapitre l 0 


Le vœu de Pierrot 


| ENDANT QUE LE ROI courait annoncer à la reine la 
prophétie de la fée du lac, Pierrot, qui était resté sur le champ de 


bataille, cherchait de tous côtés son âne pour le remettre sur pied, s’il 
soufflait encore, et le ramener à la maisonnette de son père adoptif le 
bûcheron. 


Mais il eut beau regarder devant, derrière, à droite, à gauche, en tous 
sens, il n’aperçut pas le moindre petit bout d’oreille de son cher 
grison. 


— Ô mon pauvre Martin ! s'écria-t-il tout inquiet, où es-tu ? Et dans 
son désespoir, il se prit à crier à tue-tête : Martin ! Martin! — Il retint 
ensuite son haleine pour mieux écouter, mais il n’entendit que la voix 
moqueuse de l’écho, qui répétait en ricanant: Martin! Martin! 
comme ferait un enfant espiègle caché derrière le rocher. 


Il s'apprêtait à tenter une seconde épreuve, quand ses yeux tombèrent 
par hasard sur les groupes d'animaux que le roi avait fait peindre sur 
les murailles de la ville pour épouvanter ses ennemis. — Ces bêtes 
intelligentes avaient pensé, sans doute, que le prince Azor étant mort, 
leur férocité n’était plus de mise, et toutes s’étaient composé des 
maintiens si décents, des physionomies tellement débonnaires, qu’on 


eût dit une caravane de petits agneaux allant rendre visite à M. de 
Florian. 


Mais Pierrot, dont l'esprit était troublé, ne remarqua pas la 
métamorphose. - Oh! les monstres! s’écria-t-il, ce sont eux qui ont 
dévoré mon pauvre Martin! Et, s’approchant du pied des murailles 
pour faire honte à un grand tigre royal qui avait une mine encore plus 
béate que les autres : 


— Fi! que c’est laid, dit-il, fi! que c’est vilain, monsieur, ce que vous 
avez fait là! 


Et, dans son indignation, il allait faire une impertinence à ce 
magnifique animal, lorsqu'il aperçut, au haut d’une colline, son âne 
qui broutait, avec le flegme impassible particulier à sa race, un 
bouquet d’ajoncs épineux. 


Pierrot tressaillit d’aise à cette vue, et laissant là le tigre royal, il fut 
d’un bond sur la colline ; mais l’âne, qui n’était pas aussi bête qu’il en 
avait l’air, ne l’y avait pas attendu; soit qu’il craignit que son maître 
ne le ramenât au combat, soit que, rendu depuis quelques heures à la 
liberté, il commençât à apprécier les douceurs de la vie sauvage, soit 
enfin qu’il obéît à une force mystérieuse et surnaturelle, il avait pris 
sa course à travers la plaine, en faisant retentir les airs de ses hi! 
han! les plus sonores, et en lançant au vent ses ruades les plus 
triomphantes. 


Notre ami Pierrot se précipita à sa poursuite ; mais quelle que fût la 
longueur de ses enjambées, il ne put l’atteindre. 


— C’est bon, c’est bon, dit-il au grison qui galopait à cent pas devant 
lui ; je ne te savais pas si agile : une autre fois je m'en souviendrai. 


Après deux heures d’une course inutile, il s’arrêta au pied d’une 
montagne. Tout autre âne que notre vieux Martin aurait profité de ce 
temps d’arrêt pour s’esquiver au plus vite ; mais c'était un animal très 
bien élevé et qui connaissait à fond les usages : au lieu de s’enfuir, il 
s'arrêta, et attendit que son maître se fût reposé; seulement, pour 
utiliser ses loisirs, il cueillit délicatement du bout des lèvres un 
chardon imprudent, qui passait sottement sa tête à travers les fentes 
d’un rocher, et se mit à le croquer à belles dents. 


Après une halte d’une demi-heure, Pierrot se leva: la trêve était 
expirée, et la poursuite recommença de plus fort. 


Elle dura jusqu’à la nuit, et Pierrot, exténué de fatigue, allait 
abandonner la partie, quand il vit notre quadrupède entrer dans une 
caverne taillée au cœur de la montagne. 


— Oh! pour cette fois, tu es à moi! s’écria-t-il, et le voilà qui 
s'enfonce tête baissée dans les profondeurs du rocher. 


Il n'avait pas fait cent pas, qu’il sentit une main qui s’appuyait sur 
son bras, et qu’il entendit une voix qui lui disait à l’oreille : 


— Entre, Pierrot, tu es le bienvenu, j’ai à te parler. 


— Qui m'appelle? demanda Pierrot qui tremblait de tous ses 
membres. 


— N'aie pas peur, mon ami, reprit la voix, tu es chez la vieille 
mendiante. 


— La vieille mendiante ! dit Pierrot un peu rassuré. 
— Oui, mon ami, et je désire bien vivement causer un instant avec toi. 


— C’est bien de l’honneur que tous me faites, ma bonne femme, 
répliqua Pierrot qui ne manquait jamais de parler poliment aux 
pauvres gens ; mais auparavant, dites-moi si vous avez vu passer mon 
âne il n’y a qu'un instant. 


— Oui, mon garçon, dit en souriant la vieille mendiante, et je viens 
même de le faire entrer dans une écurie assez bien approvisionnée 
pour qu’il puisse attendre, sans trop s’ennuyer, la fin de notre 
entretien. 


— Oh! quel bonheur ! s’écria Pierrot, qui sauta de joie en apprenant 
que son âne n’était pas perdu ; puis, se tournant vers la vieille : 


— Parlez, maintenant, ma bonne femme ; je suis tout oreilles, quoique 
à vrai dire, nous ferions peut-être mieux de remettre l’entretien à un 
autre jour. Le lieu et l'heure... 


— Te semblent mal choisis, n'est-ce pas ? mais sois tranquille, mon 
ami, je t’attendais ce soir, et j’ai tout préparé pour te recevoir. 


À ces mots, la vieille mendiante frappa de son bâton le rocher sur 
lequel elle était appuyée, et, soudain, la caverne se fendit en deux et 
Pierrot vit apparaître, à la place de cette grotte sombre dans laquelle 
il marchait tout à l’heure à tâtons, un palais fantastique, un palais 
tout blanc, comme on n’en voit qu’en songe, ou dans le pays 
merveilleux des fées. 


C'était un immense édifice creusé tout entier dans un bloc de marbre 
blanc. Sa vaste coupole, étoilée de diamants, reposait sur un double 
rang de colonnes d’albâtre que reliaient entre elles des guirlandes de 
perles et d’opales, de lis, de magnolias et de fleurs d’oranger 
entrelacées. Mille arabesques capricieuses, fantaisies sculptées par la 
main des génies, se tordaient en spirales autour des piliers, 
s’enroulaient autour des chapiteaux, grimpaient aux saillies des 
corniches et se suspendaient au plafond comme des stalactites de 
neige. 


De distance en distance et jusqu'aux dernières limites de la 


perspective, on voyait des fontaines, des eaux jaillissantes qui 
s’élançaient à perte de vue dans l'air et retombaient en gerbes, en 
pluie de diamants, dans des bassins en cristal de roche où se jouaient, 
autour de beaux cygnes endormis, de petits poissons aux écailles 
d'argent. Le plancher, formé d’un seul morceau de nacre, était 
recouvert d’un tapis d’hermine jonché de clématites, de jasmins, de 
myrtes, de narcisses, de pâquerettes et de camélias blancs, et sur 
chaque fleur tremblait une goutte de rosée. 


Mais une chose incroyable, et que vous croirez cependant, mes chers 
enfants, puisque je vous le dis, c’est que tous ces objets avaient une 
transparence lumineuse: le palais tout entier rayonnait, mais de 
rayonnements si doux, mais de lueurs si pâles, si calmes, si sereines, 
qu’on eût cru voir les blanches clartés de la lune endormies, la nuit, 
sur les gazons verts. 


Au centre de l'édifice et sur un trône d'argent massif, richement 
ciselé, siégeait la reine de céans, une belle fée toute blanche et qui 
avait un sourire si doux, qu’à la première vue on ne pouvait 
s'empêcher de l'aimer. 


C'était la fée du lac : cette bonne fée que vous n’avez encore vue, mes 
chers enfants, que sous la forme d’un petit poisson rouge, et sous le 
déguisement d’une mendiante. 


Elle était enveloppée de la tête aux pieds d’un nuage de gaze légère, 
et son front pensif et rêveur était appuyé sur sa main. 


Tout à coup elle se redressa. 


— Approche, mon ami, dit-elle d’une voix douce à Pierrot, qui se 
tenait debout à quelques pas de son trône. 


Mais Pierrot, ébloui par l’éclat de cette magique apparition, demeura 
immobile, les yeux tout grands ouverts, comme la statue de l’Extase 
aux portes du ciel. 


— Allons, mon ami, reprit la fée, viens auprès de moi; et elle lui 
désigna du doigt la première marche de son trône. 


Et, comme Pierrot ne faisait pas un mouvement : 


— As-tu peur de moi, lui dit-elle, et me trouves-tu moins bien sous 
mon riche costume de fée que sous les haillons de la pauvre 
mendiante ? 


— Oh! non, ne changez pas! s’écria Pierrot en joignant les mains; 
vous êtes si belle ainsi! et, faisant quelques pas en avant, il se 
prosterna à ses pieds. 


— Relève-toi, mon ami, dit la fée en souriant, et causons. — J'ai à te 
demander un grand sacrifice ; te sens-tu le courage de l’accomplir ? 


— Je suis votre esclave, répondit Pierrot, et tout ce que vous me direz 
de faire, je le ferai pour l’amour de vous. 


— Très bien, mon cher Pierrot, je n’attendais pas moins de ton bon 
cœur ; mais écoute, avant de t’engager davantage, — et souriant de ce 
doux sourire qui allait si bien à son pâle visage : — tu vois en moi, dit- 
elle, l’amie des petits enfants. - Veux-tu les aimer aussi ? 


— Bien volontiers et de toute mon âme, repartit Pierrot, qui se 
rappela en ce moment l’épisode du pourpoint qui lui avait été donné 
dans sa prison par les enfants de la ville du prince Azor. 


— Veux-tu dévouer ta vie à leur amusement et à leur bonheur ? 
— Oui, je le veux, répondit résolument Pierrot. 


— Mais, prends-y garde! ils ne sont pas toujours sages, ces chers 
petits ; ils ont comme nous, qui sommes grands, leurs bons et leurs 
mauvais jours : parfois, ils sont capricieux, fantasques et mutins ; ils 
te feront souffrir. 


— Je souffrirai, dit héroïquement Pierrot. 


— Mais songe bien, mon ami, qu’il te faudra dès demain commencer 
ton œuvre de résignation et de sacrifice, te séparer de tout ce que tu 
as aimé jusqu’à ce jour, quitter la Bohême, les vieilles gens qui t'ont 
élevé, le roi et la reine, Fleur-d’Amandier... 


— Fleur-d’Amandier ! murmura Pierrot à voix basse, elle aussi! 


— Tu hésites maintenant, mon pauvre garçon, dit la fée d’une voix 
émue, en pressant tendrement dans les mains la main blanche de 
Pierrot. 


Pierrot ne répondit pas. 


— Mais rassure-toi, mon ami, reprit la fée, je serai là pour te protéger, 
pour te consoler, et tu seras bien récompensé aussi de toutes tes 
souffrances par l’amour des petits enfants. 


Pierrot resta silencieux. 


— Tu souffres déjà, je le vois ; eh bien! mon ami, lui dit-elle en lui 
touchant l’ épaule, regarde devant toi. 


Pierrot leva les yeux, et son visage rêveur se transfigura tout à coup. 


Il voyait devant lui, pratiqué dans un enfoncement de la muraille, un 
joli théâtre, ruisselant d’or et de lumière, et tout rempli, depuis le 
plancher jusqu’au comble, de petits enfants. Et c'était en vérité un 
spectacle ravissant à voir que toutes ces têtes blondes, ces figures 
blanches et rosés, aux yeux bleus et noirs, qui riaient et 
s’épanouissaient au milieu de cette atmosphère dorée, comme une 
corbeille de fleurs éclatantes sous les chauds rayons du soleil. 


Entraîné par une force irrésistible, Pierrot s’avança sur la scène. 


À sa vue, tous les petits enfants poussèrent des cris de joie et 
battirent des mains ; puis ce furent des éclats de rire qui retentirent 
dans toute la salle, frais et argentins comme des gazouillements 
d'oiseaux au lever du jour. — Puis des bouquets, des couronnes 
tombèrent en pluie de fleurs autour de Pierrot. 


Pierrot voulut parler, mais l’émotion étouffa sa voix ; il ne put que 
poser sa main sur ses lèvres et envoyer mille baisers aux petits 
enfants. 


Aussitôt le théâtre disparut. 
— Eh bien ! mon ami, dit la fée, hésites-tu encore ? 


— Oh non! répondit vivement Pierrot en essuyant une larme qui 
tremblait au bord de sa paupière. — Je partirai demain. 


Il avait à peine dit ces mots que le palais de marbre s’écroula, et qu’il 
se trouva assis sur le dos de son âne, à l’entrée de la caverne. 


Le sacrifice était consommé, Pierrot avait fait vœu d’amuser les petits 
enfants. 


Se 


Chapitre l l 


Prête-moi ta plume pour écrire un 
mot 


z E SOIR DU MÊME jour, la reine fut ramenée en triomphe 
au palais, portée par les trente-deux esclaves noirs, qui s'étaient fait 


tirer l'oreille pour reprendre, après plusieurs mois de repos, 
lľexercice pénible du palanquin. 


Sa Majesté tenait à la main une jolie cage en fils d'argent, où chantait 
tristement, en regardant du coin de l’œil l’azur du ciel, le petit oiseau 
qu’elle avait enfin retrouvé. 


Monté sur un grand cheval blanc que ses écuyers lui avaient amené à 
la tour, le roi marchait à l’amble, serrant au plus près le palanquin ; il 
se sentait si heureux de revoir la reine après une si longue séparation, 
qu’il ne la quitta pas des yeux un seul instant pendant toute la route. 


Le lendemain, Cœur-d’'Or épousa Fleur-d'Amandier, et reçut en 
apanage les États du prince Azor. 


Les noces furent célébrées avec la magnificence qui est d'usage dans 
les contes de fées, lorsqu'un roi épouse une bergère, ou qu’une 
princesse épouse un berger. La fée du lac, qui s'était rendue dès le 
matin au palais sur un char de diamant traîné par deux beaux cygnes 


blancs comme l’albâtre, présida à la cérémonie nuptiale et bénit les 
deux amants de sa baguette d’or, en leur promettant solennellement 
devant toute la cour d’être marraine de leur premier-né. 


Le seigneur Renardino fut puni comme il le méritait de sa méchanceté 
et de sa trahison: tous ses biens furent confisqués, rendus aux 
malheureux qu’il avait injustement dépouillés ; lui-même, destitué de 
tous ses titres, fut revêtu d’habits grossiers, et voué aux plus viles 
fonctions de la domesticité. 


Le roi de Bohême, en reconnaissance des bienfaits de la fée, donna 
l’ordre à son trésorier de distribuer de riches aumônes à tous les 
mendiants du pays, et fit construire dans les jardins du palais un 
magnifique bassin de porphyre, où de charmants petits poissons 
rouges furent logés et entretenus aux frais du gouvernement. 


Quant à Pierrot, mes chers enfants, il n’avait eu garde de se montrer 
pendant la cérémonie du mariage de Cœur-d'Or et de Fleur- 
d’'Amandier, tant il avait peur que la résolution qu’il avait prise la 
veille n’en fût ébranlée ; mais à l’heure du festin il reparut, prit sa 
place au banquet, et sa blanche figure, voilée jusqu'alors d’un léger 
nuage de tristesse, rayonna comme aux plus beaux jours. Quand le 
repas fut terminé, il se leva de table avec un grand effort, descendit à 
la maisonnette du bûcheron, et le pria de lui prêter sa plume pour 
écrire un mot. 


Par ce mot, il donnait aux bonnes gens, pour améliorer leur vieillesse, 
trois cent mille sequins d’or, ceux-là même qu'il avait si subtilement 
escamotés au prince Azor, et que le roi l’avait prié de conserver pour 
prix de ses services. 


L'acte dressé, il se jeta au cou du vieux et de la vieille qui pleuraient, 
les embrassa tendrement ; puis, s’essuyant les yeux avec la manche de 
son pourpoint, il mit à son bras son panier de voyage et sortit de la 
maisonnette. 


Alors on entendit une voix qui chantait dans l’avenue du palais l’air 
dont je vous ai déjà tant parlé. 


Le roi, la reine, et tous les gens de la cour écoutèrent, mais la voix 
allait s’affaiblissant, et s'éteignit bientôt dans l’ éloignement. 


C'était Pierrot qui venait de partir à la recherche d’une autre patrie, 
et de nouvelles aventures que je vous conterai une autre fois, mes 
chers enfants. 


